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Introduction

After a Poet Laureate, a Thinker, a Photographer, and a Chef there has
been a National Composerin the Netherlands since the autumn of 2014.
Willem Jeths (Amersfoort, 1959) was officially appointed the Dutch
Composer Laureate at the Buma Classical Convention in TivoliVredenburg
(Utrecht) on 28 November 2014. The stated objective of this brand-new
position is to promote contemporary Dutch music. And Jeths hasindeed
seized upon every opportunity to act as ambassador for new national
tones and notes.

He travelled to the Oerol Festival with students of the Amsterdam
Conservatory to put the spotlight on the latest composer generation.
He presented highlights of our 20" and 215t century musical heritage in
De schatkamer van Willem Jeths (Willem Jeth’s Treasure trove, a monthly
programme on Dutch National Radio). His teachers Tristan Keuris and
Hans Kox featured in the radio programme as well as Daniél Ruyneman,
Elisabeth Kuyper, Rob Zuidam, Jacob ter Veldhuis, and many other Dutch
composers.

Jeths has been championing the Dutch music education system in
passing. He composed a Bassoon Concerto to celebrate the 10-year
anniversary of the Leerorkest (Amsterdam Educational Orchestra) and
taught a masterclass in composition under the umbrella of Buma
Academy.

He also found time to make regular appearances at Podium Witteman,
the weekly music programme on national television for which he
produced brief compositions in response to topical issues. His tripartite
choir miniature Ter troost - set to texts by the Iraqi-Dutch poet Rodaan
al Galidi - referred to the recent refugee crisis. Just before the most

Inleiding

Na een Dichter, een Denker, een Fotograaf en een Kok, kreeg Nederland in
het najaarvan 2014 ook een Componist des Vaderlands. Op 28 november
werd Willem Jeths (Amersfoort, 1959) officieel aangesteld tijdens de Buma
Classical Conventionin TivoliVredenburg. Doelstelling van zijn gloednieuwe
functie: de promotie van de hedendaagse Nederlandse muziek. Reden
waarom Jeths de afgelopen twee jaar geen kans onbenut liet om zich op te
werpen als ambassadeur van nieuwe nationale noten.

Met studenten van het Conservatorium Amsterdam toog hij naar Oerol
omde jongste componistengeneratie onder de aandacht te brengen.
Hoogtepunten uit ons 20%-en 21%-eeuwse muzikale erfgoed liet hij horenin

De schatkamer van Willem Jeths (maandelijks te beluisteren bij NTR Podium).
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depressing day of the year (blue Monday) in January, the composer bucked
up Dutch music lovers with his Habanera for a Blue Monday.

Equally, the 12-minute orchestral work Conductus served to mark a
special occasion. Jeths wrote it for the 75" commemoration of the
Rotterdam Blitz during World War Il. At the official memorial concertin
De Doelen on 14 May 2015 the attendees heard the ominous timbres of the
low orchestral regions mingle with fragments of the Dutch tear-jerker
Ketelbinkie (ship’s boy). The horn section played thirteen strokes of the
clock in the closing measures in reference to the hour when the first
bombs struck in May 1940.

When in the spring of 2016 word got out that the Composer Laureate
would after two years lay down his national composer’s pen, the idea
arose at November Music’s offices to produce a Willem Jeths monography.
The festival for new music in’s-Hertogenbosch has a reputation to uphold
when it comes to publications about contemporary composers. There
have been no fewer than seven in the past years - from Adriaansz to
Zuidam and numerous other composers.

The common denominator of the booklets (in as far as it can be
identified in such a diverse series) is the pursuit of a wider perspective.
Whether you browse Peter van Amstel’s articles about Robin de Raaff,
Bob Gilmore’s discourse on Yannis Kyriakides or Anthony Fiumara’s texts
about Piet-Jan van Rossum and Martijn Padding, each time the writer in
question takes his readers behind the scenes of the respective musical
universes. Connecting threads are found in oeuvres, essential themes are
defined, links are forged between inner and outer worlds. Pictures
emerge, sentence by sentence, of the composers behind the works as
frameworks are established that deepen and enrich the listening
experience.

Onder meer zijn leermeesters Tristan Keuris en Hans Kox kwamen in het
radio-item voorbij, maar ook Daniél Ruyneman, Elisabeth Kuyper, Rob
Zuidam, Jacob ter Veldhuis en vele anderen.

En passant brak Jeths eenlansvoor het Nederlandse muziekonderwijs.
Voor het tienjarig jubileum van het Amsterdamse Leerorkest componeerde
hij een Fagotconcert en onder de vlag van de Buma Academy gaf hij
compositieles aan middelbare schoolklassen.

Tussen de bedrijven door vond hij de tijd om op gezette tijden aan te
schuiven bij Podium Witteman, waar hij met korte composities inspeelde
op de actualiteit. In de driedelige koorminiatuur Ter troost - op teksten
van de Irakees-Nederlandse dichter Rodaan al Galidi - stond hij stil bij de
recente vliuchtelingencrisis. Daags voor de meest deprimerende dagvan
hetjaar (blue monday) stak de componist muziekminnend Nederland een
hart onder de riem met de Habanera voor een blauwe maandag.

0ok Conductus diende een speciale gelegenheid. Jeths schreef het
twaalf minuten durende orkestwerk voor de 75¢ herdenking van het
bombardement op Rotterdam. Wie op 14 mei 2015 in De Doelen het
officiéle herdenkingsconcert bijwoonde, kon horen hoe dreigende meng-
klankenin de lage orkestregionen een verbond aangingen met flarden uit
de volksdeun Ketelbinkie. In de slotmaten markeerden dertien klokslagen
in de kopersectie het tijdstip waarop de eerste bommen insloegen.

Toen in het voorjaar van 2016 bekend werd dat de Componist des Vader-
lands zijn nationale componeerpotlood na twee jaar zou overdragen,
ontstond op de burelen van November Music het idee om een boekje over
Willem Jeths te maken. Het Bossche festival voor nieuwe muziek heeft een
reputatie hoog te houden waar het publicaties over hedendaagse compo-
nisten betreft. De afgelopen jaren verschenen er maar liefst zeven: van
Adriaansz tot Zuidam, met een verbluffend bont gezelschap daartussenin.



The text you are reading was likewise written with the aim to offer a
glimpse ‘behind the notes’. It is not a chronicle of Jeths’ activities as
Composer Laureate (there is an excellent website) but a portrait of the
artist and his work, painted with a slightly interpretative brush.

Just as painters sometimes sketch plein air, the outlines of this portrait
have been developed on location. After extensively talking with Willem
Jeths at his apartmentin Amsterdam in June 2016, | stayed at his summer
residence in the Italian region of Le Marche (where | was received with
true hospitality) for a few days in July. In the meantime, the virtual spaces
of Skype and e-mail turned out to be a godsend.

During the transformation from interview (almost eight hours of
material) to final text | took my inspiration from Jeths’ compositional
method. Intuition is key. Rather than focus on preconceived schedules
and models, he steers by emotion; like arhabdomancer seeking the
intrinsic dynamics of a motif, a harmonic pattern, or a melodic phrase.
This monography has unfolded in a similar manner. In the course of the
writing process | ferreted out various themes and connections to form the
backbone of a composer portrait.

Behind the notes - about Willem Jeths was not painted in peremptory
lines. The structure of the text is rather mosaic. Eleven chapters have
been divided into four thematic clusters, which are linked through a
variety of internal and mutual cross references and (unexpected)
connections.

Jeths’ fascination for the fin de siécle is the leitmotiv of the first four
paragraphs. Browsing his scores | discovered covert references to Mahler,
Berg, Strauss, Ravel, and Stravinsky. The composer prefers to speak of
‘archetypical references’ that imbue his work with deep emotionality,

Gemeenschappelijke deler van de uitgaven (voor zover aanwijsbaarin
eenzodiverse serie)is het streven naar een breder perspectief. Of je nu
grasduintin Peter van Amstels bundel over Robin de Raaff, Bob Gilmore’s
verhandelingen over Yannis Kyriakides of in Anthony Fiumara’s teksten
over Piet-Jan van Rossum en Martijn Padding, telkens neemt de schrijver
de lezer meein een wereld achter de muziek. Er worden rode draden
getrokken door oeuvres, essentiéle thema’s afgebakend en verbanden
gelegd met binnen-en buitenwereld. Zin na zin ontstaat er een beeld van
de componist achter zijn werk, en wordt er een context gecreéerd die het
luisteren naar de muziek in kwestie tot een diepere ervaring maakt.

Zo’n blik ‘achter de noten’is tevens het uitgangspunt geweest voor
deze tekst. Wat voor u ligt is geen kroniek van Jeths’ activiteiten als ‘CdV’
(dat doel dient reeds een uitstekende website), maar een portret van
kunstenaar en werk, geschilderd met een licht interpretatieve toets.

Zoals een schilder soms zijn schetsen en plein air op doek zet, zo kwamen
ook de grote lijnen van dit portret op locatie tot stand. In juni en juli 2016
sprak ik Jeths uitvoerigin zijn appartement in Amsterdam en was ik enkele
dagen te gastinzijn zomerverblijf in de Italiaanse Marken (de ontvangst
was meer dan hartelijk). Tussendoor bleken de digitale ruimten van Skype
en e-mail een uitkomst.

Op de wegvan interviewmateriaal (een kleine acht uur) naar uiteinde-
lijke tekst, heb ik mij bewust laten inspireren door Jeths’ compositorische
werkwijze. Intuitie vormt daarin het kernwoord. Meer dan vanuit
vooropgezette schema’s en modellen schrijft hij op het kompas van het
gevoel, als een wichelaar op zoek naar de intrinsieke dynamiek van een
motief, een harmonie of een melodische frase. Dit boekje is op vergelijkbare
wijze tot stand gekomen: al schrijvend speurde ik naar thema’s en rode
draden die zich tot een componistenportret lieten fixeren.
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atrace of nostalgia, and a patina of meaning. In that sense, too, entire
universes are concealed behind the notes.

‘Fresco versus colouring picture’ and ‘Between erhu and viola’ focus
on Jeths’inventive use of timbre and orchestration. Sound and tone
colour have been essential components of his composing practice for
many years. They were deployed in an intensely theatrical manner in his
opera Hotel de Pékin - Dreams for a Dragon Queen.

‘Onirony’ and ‘Spirited shards’ examine Jeths’ role in the current
musical landscape. Characteristic is his candid attitude towards tradition,
which he uses as he sees fitin aid of an emotionally charged and lyrical-
expressive idiom.

The two final chapters cove r the increasing tranquillity that defines
Jeths’ recent compositions. This development is closely related to the
central leitmotiv in his oeuvre: the nagging awareness that infinite silence
awaits behind every note.

Joep Christenhusz
Hilversum, 8 September 2016

12

Achter de noten - over Willem Jeths is derhalve geen portret van de
dwingende lijn. Eerder beantwoordt de tekst aan een mozaiekstructuur.
Elf hoofdstukjes zijn ondergebrachtin vier thematische clusters die intern
en onderling bijeen worden gehouden door een keur aan kruisreferenties
endwarsverbanden.

Jeths’ fascinatie voor het fin-de-siecle vormt de rode draad van de
eerste vier paragrafen. Wie door zijn partituren bladert, stuit geregeld op
bedekte verwijzingen naar de muziek van Mahler, Berg, Strauss, Ravel en
Stravinsky. Zelf spreekt de componist liever van ‘archetypische referen-
ties’ die zijn werk een diepere emotionaliteit, een zweem van nostalgie en
een patinavan betekenissen geven. Ook zo beschouwd ligt in zijn werk
een wereld achter de noten verscholen.

In ‘Fresco versus kleurplaat’ en ‘Tussen erhu en altviool’ staat Jeths’
inventieve gebruik van timbre en orkestratie centraal. Sinds jaar en dag
zijn klank en kleur essentiéle componenten van zijn componeren, die in
zijn opera Hotel de Pékin - Dreams for a Dragon Queen bovendien een
sterke theatrale functie kregen.

Jeths’ positie in het huidige muzikale tijdsgewricht wordt nader
onderzochtin ‘Overironie’ en ‘Bezielde scherven’. Kenmerkend is zijn
vrijmoedige houding ten opzichte van de traditie, waar hij naar believen

uit put ten behoeve van een emotioneel geladen en lyrisch-expressief
idioom.

De laatste twee hoofdstukken beschrijven de toenemende verstilling
die Jeths’recente composities kenmerkt. Het is een ontwikkeling die nauw
samenhangt met het centrale Leitmotivin zijn oeuvre: het knagende besef
datachteriedere noot een oneindige stilte wacht.

Joep Christenhusz
Hilversum, 8 september 2016
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Two-headed monster

Wedged between two restaurants near Leidseplein (Amsterdam) a narrow
front door gives access to Willem Jeths’ apartment. Up three flights of
stairs, visitors step into a tiny hallway that appears to belong to a
different era. Framed composer portraits decorate the walls.

At the front of the houseis a dining room. Around table and chairs pale
into insignificance besides an abundant collection of Chinese porcelain.
Plates and tea bowls from the KangXi period, some adorned with pictures
of musicians, decorate the walls alongside old paintings. Chinese lacquered
boxes made of paper mache siton around inlaid table in the corner.

Een tweekoppig monster

Tussen twee restaurants vlakbij het Leidseplein leidt een smalle voordeur
naar het appartementvan Willem Jeths. Wie na drie trappen het halletje
metingelijste componistenportretten betreedt, krijgt het gevoel een
andere tijd binnen te stappen.

Aan de voorzijde van de woning bevindt zich de eetkamer. Een ronde
tafel met stoelenvaltin het niet bij de overdadige verzameling Chinees
porselein die samen met enkele oude schilderijen de muren siert: borden
en theekommen uit de KangXi-periode, sommige ervan met figuurtjes van
muzikanten erop. In de hoek een ingelegd rond tafeltje met Chinese
lakdozen van papier-maché.

Aan de achterzijde verschaft een deur met glas-in-lood-venster
toegang tot de woonkamer. Donkere houten meubels op parket, een open
haard, schemerlampen, en voor de bank een bijzettafeltje met sierlijk
gedraaide poten. Achterin een wenteltrap naar Jeths’ werkvertrek, waar
pontificaal in het midden een mahoniehouten Pleyel uit 1929 staat.
Ondanks dat de vleugel een restauratie verdient, is de componist
vergroeid met het klavier. Al sinds zijn studietijd schrijft hij zijn partituren
aan hetinstrument.

Waar ik ook alweer woon klinkt het, als we ons even later met thee en
zwarte chocolade hebben geinstalleerd.

‘Ah, in Hilversum. Prachtige omgeving. Wij lieten er vroeger vaak de
hond uit. Weet je trouwens dat Mahler daar ergens in de buurt moet
hebben rondgelopen, tijdens een van zijn bezoeken aan Nederland? Er zijn
zelfs foto’s van. Zie je hem wandelen op de hei met Willem Mengelberg en
Alphons Diepenbrock.’
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Adoor with stained-glass windows opens onto a living room filled with
dark wooden furniture on parquet flooring. There is a fireplace, floor
lamps, a small table with elegantly turned legs in front of the sofa. At the
back of the room a spiral staircase leads to Jeths’ study, where the proud
centrepiece is a mahogany Pleyel, built in 1929. Although the grand piano
could do with restoring, the composeris very attached to the keyboard.

He has written his scores seated at the instrument since he was a student.

Where did you say you live, he wonders, once we are ensconced with tea
and dark chocolate.

‘Ah, Hilversum; the place where we used to walk our dog. Beautiful
surroundings. Did you know that Mahler took the air there during one of
his visits to the Netherlands? Somebody even took photographs. You see
him walking on the heath with Willem Mengelberg and Alphons Diepen-
brock.’

Anyone familiar with Jeths’ oeuvre will know that Mahler is a recurring
theme. Take the Recorder Concerto (2014), an autobiographical work that
refers to the purity of a child’s soul and bidding goodbye to youth. It is no
coincidence that the baroque-like textures show remarkable similarities
with the plaintive sigh-figures from the Kindertotenlied ‘Wenn dein
Mitterlein’ (When your mama).

‘My love for Mahler dates back to childhood. My grandfather was a
meritorious violinist, conductor and composer. After he died I inherited
his XYZ der Muziek, a reference book about major composers with
black-and-white illustrations. | would look at Mahler’s likeness for
minutes at a time. | recognised so much in his mouth.’

18

Wie Jeths’ oeuvre een beetje kent, weet dat Mahler een terugkerend
themavormtin zijn muziek. Neem het Blokfluitconcert (2014), een
autobiografisch werk over de puurheid van de kinderziel en het afscheid
nemenvan de jeugd. Niet toevallig vertonen de barokkerige texturen
opvallende overeenkomsten met de klaaglijke Seufzer-figuren uit het
Kindertotenlied ‘Wenn dein Mitterlein’.

‘Mijn liefde voor Mahler gaat terug tot mijn kinderjaren. Van mijn
grootvader, zelf een verdienstelijk violist, dirigent en componist, erfde
ik na diens dood het XYZ der Muziek, een naslagwerkje over grote
componisten met zwart-witprenten erin. Als ik daarin bladerde, zat ik
minuten lang naar de afbeelding van Mahler te kijken. Die mond, daar
herkende ik zoveel in.

Gevraagd naar zijn fascinatie voor de Weense componist laat Jeths me een
foto zien op zijn telefoon. Het scherm toont Mahler aan boord van de
America, het schip dat hemin april 1911 voor het laatst van New York naar
Europavoer. Kampend met een hartkwaal en een streptokokken-infectie
die hem enkele weken later fataal zou worden, leunt de componist met
zijn linkerarm op de railing van het bovendek. In zijn rechterhand een

wandelstok die hij schuin op de grond plant, de voeten gekruist. Zijn

houding heeft zowel iets dodelijk vermoeids als iets heersends. Een bril
met montuurloze glazen rust op de scherp getekende neus. Daaronder
twee wilskrachtige groeven die naar een smalle, strakke mond lopen.
Jeths: ‘Er spreekt zoveel uit dat gezicht. Een soort tragische berusting,
maar tegelijkertijd ook de verbeten streberigheid die hem kenmerkte. Ik
zie hetlevenindie man en ik hoor het ook in zijn muziek. In Mahlers werk
klinkt alles: het eenvoudige boerenbestaan, het kosmopolitische leven,
de natuur, het transcendente, groot geluk, diepe tragiek, liefde en dood.




As | probe his fascination for the Viennese composer Jeths shows me a
photo on his mobile. The screen shows Mahler on board the America, the
ship that would take him from New York to Europe for the very last time in
April 1911. Suffering from heart disease and a streptococcus infection
that would prove fatal some weeks later, the composer leans with his left
arm on the main deck’s railing. He holds a cane in his right hand and
plants it on the ground at an angle, feet crossed. His pose suggests
dogged fatigue as well as dominance. A pair of rimless glasses sits on his
sharp-featured nose. Underneath it two purposeful lines descend to a
thin-lipped and set mouth.

Jeths: ‘That face expresses so much. It speaks of a kind of grievous
acquiescence while simultaneously exuding the dour ambition that
characterized him. I see life itself in that man; | hear it in his music.
Mahler’s work encompasses everything. A simple rural existence,
cosmopolitan lifestyle, nature, transcendentalism, enormous joy, deep
tragedy, love, and death. All of it is reflected in some way. There is no other
composer where | find this intensity.’

Can he explain the depth of Mahler’s oeuvre?
‘It has to do with the times he lived in, | believe. Mahler was pur sang a

fin de siecle composer; someone who witnesses the onset of huge
changes. To me, he is atwo-headed monster. On the one hand he
embodies the musical apotheosis of the 19'" century. Simultaneously he
points the way to the future.’

Precisely as Mahler embodies the old and the new, his musical

language is saturated with meaning and emotional expression, Jeths
states. ‘You can hear romanticism in his work but also folk music and the
popular music of his time. All of the seeds of atonal composing are already
present. His idiom is about to explode, it fluctuates between extremes.

Allesis op de één of andere manier vertegenwoordigd. Ik vind dat bij geen
enkele andere componist zo sterk terug.’

Of hij een verklaring heeft voor die diepte van Mahlers oeuvre?

‘Het heeft te maken met de tijd, denk ik. Mahler was een fin-de-siécle-
componist pursang,iemand die aan het begin van de grote omwenteling
stond. Ik zie hem als een soort tweekoppig monster. Enerzijds belichaamt
hij de muzikale apotheose van de negentiende eeuw, anderzijds wijst hij
vooruit naar de toekomst.’

Juist omdat Mahler zowel het oude als het nieuwe belichaamt is zijn
muzikale taal zo verzadigd, zo rijk aan betekenis en emotionele expressie,
vindt Jeths.‘Je hoort de romantiek in zijn werk, maar ook de volksmuziek
en de populaire muziek van die tijd. Tegelijkertijd zijn alle kiemen voor het
atonale componeren aanwezig. Zijn idioom staat op ontploffen, beweegt
zich voortdurend tussen uitersten. Voor mij is die dynamiek, die voortdu-
rende staat van transitie, nauw verwant aan de werking van de menselijke
psyche. Datis natuurlijk ook inherent aan die laat-romantische, zeer
chromatische manier van componeren. De muziek gaat daardoor zweven,
wordt stuurloos en kan op ieder moment omklappen.

Neem het eerste deel uit de Tiende symfonie, dat ijzingwekkende
negentoonsakkoord dat plotseling oprijst uit het orkest. Zelfs als je nog
nooit één noot Mahler gehoord hebt weet je dat die samenklank iets
verschrikkelijks uitdrukt. Het is de voorafschaduwing van de dood die als
een demon naarvoren springt.’

Archetypische verwijzingen
Jeths herinnert het zich levendig, de avond dat Mahlers ‘doodsakkoord’
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Such dynamics, a constant state of transition, is closely connected to the
workings of the human psyche. Of course it is also central to this late-
romantic and very chromatic way of composing. The music starts to drift,
it becomes rudderless and can change track at any moment.

Take the first movement of Mahler’s Tenth Symphony, the hair-raising
nine-tone chord that suddenly rises from the orchestra. Even if you have
never heard one note of his music you know that this consonance
expresses something terrible. It is a foreshadowing of death that jumps
out like ademon.’

Archetypical references

Jeths has a lively recollection of the night that Mahler’s ‘death chord’
literally scared the living daylights out of him. He was still a student at the
time and was renting a floor in The Jordaan, an old upscale borough in
Amsterdam.

‘It was winter, the light was fading, and | played an LP that | had
recently bought. Side A contained Schénberg’s Verkldrte Nacht, backed by
the Adagio from Mahler’s No. 10. Suddenly there was that chord. I had
never felt this frightened. To me it sounded as if an Urgestalt (primordial
form) confronted me head-on with my own fears of death ... as if Death
was outside that door.’

The experience would greatly influence Jeths’ composing practice;
Mahler’s death chord was to become an idée fixe in his oeuvre over time.
It first appeared in Throb (1995), an orchestral work that helped the
composer write the passing of his mother out of his system. Pitch-black
Ligetian sound vapours swirl through the low regions of the symphony
orchestra asaminor second produces ominously pulsing vibrationsin the

hem letterlijk de stuipen op het lijf joeg. Hij studeerde nog en woonde op
eenverdiepingin De Jordaan.

‘Het was winter, het schemerde en ik zette een LP op die ik pas had
gekocht. Op de A-zijde stond Schonbergs Verkldrte Nacht, op de achterkant
het Adagio uit Mahler Tien. Opeens was daar die harmonie. Ik ben me nog
nooit zo wezenloos geschrokken. Ik onderging die klank als een soort
Urgestalt die me frontaal confronteerde met mijn eigen doodsangst. Het
was alsof de dood voor de deur stond.’

De ervaring zou van grote invloed blijken op Jeths’ componeren.
Mahlers doodsakkoord werd mettertijd tot een idée fixe in zijn oeuvre.
Het dook voor het eerst op in Throb (1995), een orkestwerk waarin de
componist het overlijden van zijn moeder van zich afschreef. Gitzwarte
ligetiaanse klankwolken kolken er rond in het de lage regionen van het
symfonieorkest, terwijl een kleine secunde omineus pulserende klankgol-
ven produceertin de bassenvan hetorgel. Zijn meest onthutsende sonore
vondst reserveert Jeths voor de slotmaten, waar een orgelcluster
naargeestig huilend in het grote niets verdwijnt als de motor van het
instrument plotseling wordt uitgeschakeld.

In 2002 klonk Mahlers akkoord opnieuw in het Fliigelhornconcerto ‘al
fondo per 'oscuro’, om in 2012 uit te groeien tot een belangrijk motief in
de Eerste symfonie. Ook in Conductus (2015), een stuk dat Jeths als
Componist des Vaderlands schreef voor de herdenking van het bombarde-
ment op Rotterdam, galmt een afgeleide van de maagsplijtende harmonie.

‘Ik refereer bewust aan bestaande muziek, juist omdat die muziek in
ons collectieve geheugen zo nauw verbonden is met specifieke emoties
en betekenissen. Het is voor mij een manier om de luisteraar mee te
trekken in de eigenlijke thematiek van een stuk, in de wereld achter de
noten. Uiteindelijk ligt daar toch de essentie voor mij. Muziek moet
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basses of the organ. But Jeths reserved his most disconcerting aural
windfall for the final measures, where an organ cluster disappears into
nothingness with a dismal cry as the engine of the instrument switches
off abruptly.

Mahler’s chord reappeared in the Flugelhorn Concerto ‘al fondo per
’oscuro’in 2002 only to expand into an important motif in his First
symphony in 2012. A derivative of the terrifying chord reverberates in
Conductus (2015), a piece that Jeths wrote as Composer Laureate for the
commemoration of the Rotterdam Blitz.

‘I deliberately refer to existing music as it is so closely connected to
specific emotions and denotations in our collective memory. This is my
way to involve listeners in the true subject matter of a particular piece;
the world behind the notes. The ultimate essence as faras lam
concerned. Music needs to make sense, have a theme, be about
something or it is nothing more than an empty play of notes and form,
a showcase for technique and externalities.’

Jeths prefers to speak of ‘archetypical references’ rather than literary

quotes. ‘I do not in the least regard myself as a “quotation composer”. I try
toincorporate references to existent notes into my music; to merge them
with my own material until they are barely recognizable. Such references
tend to have a twofold effect. Someone with good ears and a large frame
of reference may be able to single out a quote and attach a literary
meaning but thatis not really necessary.

Far more important is the non-literary significance, which works on a
subtler, prescient level. Composite sounds such as that nine-tone chord
are rooted very deeply in our subconscious mind and immediately stir up
fear. Itis possible to detect such emotions, even if you do not know

hout snijden, een thema hebben, ergens over gaan. Anders blijft het een
hol spel met noten en vorm, een show-off van techniek en buitenkantig-
heden.’

Lieverdanvan letterlijke citaten spreekt Jeths van ‘archetypische
verwijzingen’: ‘Ik vind mezelf absoluut geen “citaat-componist”. Ik probeer
de referenties aan bestaande noten namelijk echt in mijn muziek te
incorporeren, ze zodanig te verknopen met mijn eigen materiaal dat ze
nauwelijks nog als zodanig herkenbaar zijn. Dergelijke verwijzingen
krijgen daardoor een dubbele werking. lemand met goede oren en een
groot referentiekader zal een citaat er misschien uitpikken en er een
letterlijke betekenis aan verbinden, maar dat is geenszins noodzakelijk.

Veel belangrijker vind ik de niet-letterlijke betekenis die op een
subtieler, voorbewust niveau haar werk doet. Een klank als dat negen-
toonsakkoord wortelt zo diep in ons onderbewuste dat hij onmiddellijk
een gevoel van angst oproept. Ook als je niet weet wat er precies voorbij
kwam, registreer je die emotie. Het is echt een soort oerklank, een
archetype dus’

Archetypen - een analyse

Op 13 april 2013 ging Jeths’ langverwachte Eerste symfonie (2012) in
premiere tijdens de NTR ZaterdagMatinee. Elk van de vier langzame delen
raakt op eigen wijze aan het centrale idee van de compositie: de eeuwige
cyclusvan leven en dood, en de vraag naar een hiernamaals. Thematisch
verwante teksten uit Goethes West-6stlicher Divan vormden het uitgangs-
puntvoordevocale hoekdelen van de symfonie. Voor de middendelen
maakte Jeths een grondige bewerking van twee eerdere orkeststukken:
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exactly what has manifested. It really is a primordial sound. An archetype,
to putit differently’

Archetypes - an analysis

On 13 April 2013, the premiere of Jeths’ long-anticipated First Symphony
(2012) in The Concertgebouw, part of the ZaterdagMatinee series, was
broadcast live on Dutch national radio. Each of the four slow movements
touches upon the central concept of the composition in its own way: the
eternal cycle of life and death and the question whether there is a hereafter.
Thematically related texts from Goethe’s West-6stlicher Divan were the
point of departure for the vocal outer movements of the symphony. Jeths
thoroughly reworked two earlier orchestral pieces: Scale - le tombeau de
Mahler (2010) and Metanoia (2011) for the middle movements. Both are
brimming with archetypical references to fin de siecle colleagues.

An analysis.

The Royal Concertgebouw Orchestra commissioned Jeths to write Scale
- le tombeau de Mahler as a brief symphonic piece for the Mahler
anniversary years 2010-2011 and requested the incorporation of an event
from Mahler’s life. He resolutely rejected the original suggestion to do
‘something’ with the meeting between Mahler and Sigmund Freud. ‘I did
not think the image of Mahler, ambling through Leiden as he talked about
his marital problems, was sufficiently dramatic and interesting as an
underlyingidea’

However, Jeths read about another pivotal experience in Mahler’s life
in Oliver Hilmes’ biography of Alma Mahler. The couple were staying in
New York in February 1908 when from their room in Hotel Majestic they
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Scale - le tombeau de Mahler (2010) en Metanoia (2011). In beide wemelt
hetvan de archetypische verwijzingen naar fin-de-siecle-collega’s.
Een analyse.

Scale - le tombeau de Mahler betrof een opdrachtwerk voor het Koninklijk
Concertgebouworkest. Het gezelschap vroeg Jeths om voor de Mahler-jaren
2010-11 een kort symfonisch stuk te schrijven en daarin een anekdote uit
Mahlers leven te verwerken. De aanvankelijke suggestie om ‘iets’ te doen
met de ontmoeting tussen Mahler en Sigmund Freud wees hij resoluut van
de hand.‘lk vond het beeld van Mahler, rondlopend in Leiden en pratend
over zijn huwelijksproblemen, niet dramatisch en interessant genoegom
als achterliggend idee te gebruiken’

In de Alma-biografie van Oliver Hilmes las Jeths echter over een andere
ingrijpende gebeurtenisin Mahlers leven: in februari 1908 verblijft het
echtpaarin New York als ze op hun kamer in het Hotel Majestic lawaai
horen op straat. Vanuit het raam zien ze vanaf Central Park een rouwstoet
naderen. Een grote mensenmassa begeleidt de in het harnas gestorven
brandweerman Charles W. Kruger naar zijn laatste rustplaats. Vlak voor
het hotel houdt de menigte stil. De korpschef geeft een toespraak die
wordt besloten met een doffe tromslag, en de processie zet zich weer in
gang. Het tafereel greep Mahler dermate aan dat hij ernaar zou verwijzen
inzijn Tiende. In de opening van de finale weerklinkt in een gedempte
grote trom en een korzelig tuba-motief de herinnering aan de bewuste
februaridag. Tegelijk laat zich in de passage een luguber voorgevoel van
Mahlers eigen dood beluisteren.

‘Die maten zijn metaforisch voor de laatste jaren van Mahlers leven’,
aldus Jeths. ‘Hij leefde constant in de schaduw van de dood. Zijn dochtertje
Putziwasin 1907 overleden, hij wist dat hijzelf aan een ernstige hartkwaal
leed en ik ben ervan overtuigd dat hij zijn eigen einde voelde naderen.




heard noises in the street. Looking out of the window, they saw a funeral
procession approaching from Central Park. A large multitude accompanied
the cortege of fireman Charles W. Kruger, who had died on the job, to his
final resting place. The crowd came to a halt in front of the hotel where
the Superintendent delivered a speech ending with a dull drumbeat. Then
the procession sets off again. The scene would make such an impression
on Mahler that he referred toitin his Tenth. The opening of the finale
resonates with the memory of that particular February day through a
subdued big drum roll and ratty tuba motif. But the passage can also be
interpreted as a sinister premonition of Mahler’s own death.

‘These measures are metaphors for the final years of Mahler’s life,’
says Jeths. ‘He felt that death was shadowing him. His little daughter
Putzi had died in 1907, he knew he had a serious heart condition, and | am
convinced he sensed that the end was nigh. | was adamant that this
should be Scale’s subject matter: the paralysing awareness that death is

breathing down your neck’

‘I dedicated my First Symphony to my great uncle Frans Schalij who is
not just avery dear friend but also a father figure. | can really talk to
him about my music. When | was working on the symphony, he acted as
asounding board, which was great. When | was looking for texts he put
me on to Goethe.’

The score of Scale - le tombeau de Mahler (renamed ‘Wie ein Kondukt’ in
the First Symphony) is full of archetypical references to life and death. The
ascending lines in the strings and the woodwinds are resounding symbols
for the stairs that every person has to climb in the course of their lives
while the by now well-known tutti chord gives voice to the panic about
the inevitability of dying. Just three measures later the tuba and drum

Voor mij stond vast dat Scale daar over moest gaan: het verlammende
besef dat de dood je op de hielen zit.’

‘Ilk heb mijn Eerste symfonie opgedragen aan mijn achteroom Frans
Schalij, die niet alleen een hele dierbare vriend, maar ook een soort
vaderfiguur voor meis. Ik kan heel goed met hem praten over mijn
muziek. Tijdens het werk aan de symfonie was hij een geweldig
klankbord. Toen ik op zoek was naar teksten heeft hij me op het spoor
van Goethe gezet.’

De partituurvan Scale - le tombeau de Mahler (in de Eerste symfonie
omgedoopt tot ‘Wie ein Kondukt’) staat dan ook bol van de archetypische
verwijzingen naar leven en dood. Stijgende lijnen in de strijkers en het
hout zijn een klinkend symbool voor de trappen die ieder mensin het
leven moet bestijgen, waarna het inmiddels bekende tutti-akkoord de
paniek over de onvermijdelijkheid van het sterven verklankt. Amper drie
maten later leiden tuba en trom naar een ‘marcia funebre’. Het plechtige
ritmein de snaredrum herinnertvaag aan de trompetsignalen uit Mahlers
Vijfde symfonie, de in de foyer opgestelde kopersectie aan het Fernorches-
ter uit diens Tweede. [zie pag. 30/31/32]

Jeths:‘Het is een dubbelzinnige passage. Enerzijds betreft het hier
natuurlijk een rouwstoet, vandaar ook de tonale harmonieén. Het moet
echt klinken als een marching band. Maar de onstoffelijke klank van het
Fernorchester verwijst eveneens naar het Jenseits: het volkomen
raadselachtige dat voorbij de dood ligt.’

Des te dramatischeris het moment waarop een enkele trompet zich uit
het ensemble losmaakt om op de drempel van de concertzaal een breed
welvende solo af te steken. ‘In de Grote Zaal van Het Concertgebouw
werkte dat prachtig, alsof er een stem vanuit het hiernamaals tot de
levenden sprak.’ [zie pag.35]
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First Symphony, ‘Wie ein Kondukt’ (p. 11)
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First Symphony, ‘Wie ein Kondukt’ (p. 13)
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‘De trappen-metafoor uit Scale komt wonderwel overeen met de
strekking van Selige Sehnsucht, het gedicht dat de basis vormt van het
laatste symfoniedeel. Het is een tekst met een morele boodschap.
Goethe stelt dat ieder mens in zijn leven naar het hoogst haalbare moet
streven. Hij gebruikt daarvoor het beeld van een vlinder die naar de zon
vliegt, op het gevaar af zijn vieugels te verbranden. Wie zichzelf wil
overstijgen moet risico’s nemen. Doe je dat niet, dan ben je slechts een
“triber Gast auf der dunklen Erde”. Zo ongelooflijk waar en raak
geformuleerd.’

Het derde deel, Metanoia (letterlijk: hetgeen het begrip te boven gaat),
vormt een verdere verkenning van dat metafysische domein. Loom zwelt
het orkest aan tot de harmonie die Alban Berg innerlijk hoorde, toen hij op
het strand van Zandvoort de zon door de wolken zag breken. ‘Het deel is
eenvisioen van het goddelijke’, licht Jeths toe, ‘een herkenning van het
hogere’

Het begrip ‘herkenning’ mag men in dit geval letterlijk nemen, getuige
de Presto-passage die eronmiddellijk op volgt. Het betreft een archetypisch
citaat uit Richard Strauss’ Elektra, meerin het bijzonder het moment
waarop de protagoniste haar broer Orestes herkent. [zie pag. 37/38/39]

Jeths: ‘Die herkenningsgedachte heeft voor mij een grote persoonlijke
betekenis. Ik heb namelijk een mystiek soort vermoeden van iets voor dit
leven. Ik spreek er niet graag over, uit angst het te banaliseren, maar het is
een gevoel van opgenomen zijn in een ondeelbaar geheel. Tegelijk is het
een pijnlijke herinnering, want tijdens het aardse leven word je uit die
ultieme geborgenheid losgescheurd. Dat is een uitermate traumatische
ervaring, net als het sterven hier. Misschien keren we na onze dood weer
terug naar die enorme vertrouwdheid, als in een oneindige cyclus.’
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lead up to a‘marcia funebre’ (funeral march). The solemn rhythm of the
snare drum is vaguely reminiscent of the trumpet signals in Mahler’s
Fifth, the brass section that was installed in the foyer calls up associa-
tions with the Fernorchester (offstage orchestra) in his Second Symphony.
[page 30/31/32]

Jeths: ‘Itis an ambivalent passage. Of course the funeral procession is
referenced; hence the tonal harmonies. The idea is to make it sound like
an actual marching band but the incorporeal sound of the Fernorchester
also refers to the Jenseits: the absolute mystery beyond death’

Thereis a supremely dramatic moment when a single trumpet breaks
away from the ensemble and delivers an arching solo on the threshold of
the concert hall. ‘It worked magnificently in the large hall of The Concert-
gebouw; avoice from the hereafter addressing the living.’ [see page 35]

‘The staircase metaphor from Scale chimes very well with the purport
of Selige Sehnsucht (Blessed Yearning), the Goethe poem that underlies
the final symphonic movement. The text has a moral message. Goethe
states that every person should strive for the highest attainable goal
during their lifetime. He uses the image of a butterfly soaring to the sun
at the risk of burning its wings. Those who want to transcend them-

selves should take risks or they will be no more than “melancholy
guests on this dark world”. Incredibly true and well-chosen words.’

The third movement, Metanoia (in the sense of ‘that which far transcends
cognition’) further explores the metaphysical domain. The orchestra
languorously swells until the harmony resembles the sounds that Alban
Berg inwardly heard when he saw the sun break through the clouds on the
beach in Zandvoort. ‘The movement is a vision of the divine’, as Jeths
elucidates, ‘in recognition of the sublime.’
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The term ‘recognition’ can be taken literally in this case, witness the
Presto passage that immediately follows. It refers to an archetypical
quote from Richard Strauss’ Elektra; more specifically, the moment when
the protagonist recognises her brother Orestes. [see page 37/38/39]

Jeths: ‘That idea of recognition has great significance for me personally.
I have a mystical hunch about something that precedes life. 1 do not often
mention it for fear of trivialisation but it is an intuition of being embedded
in an indivisible whole. At the same time, the memory is painful, for life on
earth means that you have been wrenched away from this ultimate safety.
An extremely traumatic experience; akin to dying on the mortal plane.
Perhaps we will return to thisimmense security after death, in an infinite
cycle’

During the final measures of Metanoia the alto saxophone plays a vaguely
familiar motif that invokes an aural déja vu: arising major second, a tritone
leap. The same intervals provided the building blocks for a melodic phrase
by the mezzosoprano in the first symphonic movement, Unbegrenzt
(Unlimited). Her words are from Goethe’s eponymous poem about the
circular course of existence, ‘Anfang und Ende, immerfort dasselbe.’ (End
and beginning, evermore the same.)

Patina

In the mountainous Italian border region between Umbria and The
Marches the provincial road bears off to a shingle road. The strada bianca
(white road) winds steeply upward to a small fortress that belonged to the
Brancaleoni earl dynasty until the mid-19t" century. Some years ago the
buildings were put to a new use as country places. Willem Jeths bought
such a ‘rifugio’ (refuge) and he goes there whenever he can to compose,
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surrounded by silence and far from the bustle of Amsterdam.

History is almost tangible amid the robust carpentry and natural stone
walls of the former borgo. ‘All of this was almost destroyed’, Jeths says.
‘The entire place had fallen into disrepair in the course of the 20" century.
Farmers were living here until they migrated to the cities following World
War II; poverty was rife. When the previous owner bought the site, it was
covered in ruins. Fortunately he has carried out a thorough renovation’

One oppressively hot July afternoon as dark thunderclouds appear on the
horizon, Jeths steers me through the score of his First Symphony in the
study. After unravelling the middle movements bit by bit | ask him a
probing question. Is it really possible for those archetypes to have the
same urgency today as a century ago? Mahler, Berg, and Strauss were not
just late romanticists but also radical innovators. Their eyes were peeled
to the future whereas Jeths quotes (and thereby looks to) the past. Does
reversing the perspective not have consequences for the denotation and
the impact of his references?

‘Of course there is a difference’, he replies. ‘We can no longer experi-
ence the shock of the new, which was the original effect of this music.
Modernism has cut too deeply in the 20" century. On the other hand, |
truly wonder if the music to which | allude has not changed its essence in
the interim. I think that Mahler’s work (but also the oeuvres of Berg and
Strauss) broach such universal themes that they are not tied to a
particular time period. Why else would their music be frequently
performed and recorded to this day? Apparently, we still experience it as
topical. And does time itself not add something to the mix? After more
than a century aresidue has formed. Or perhaps the notes have been
overlaid with a patina of meanings and interpretations. Precisely for that
reason the music now radiates with archetypal vigour.’

In de slotmaten van Metanoia zorgt de altsaxofoon voor een auditieve
déjavu met eenvagelijk bekend motief: stijgende grote secunde, tritonus-
sprong. Dezelfde intervallen vormen in het eerste symfoniedeel, Unbe-
grenzt, de bouwstenen voor een melodische frase van de mezzosopraan.
De woorden die zij er zingt uit Goethes gelijknamige gedicht over de
cirkelgang van het bestaan: ‘Anfang und Ende, immerfort dasselbe’.

Patina

In het bergachtige grensgebied tussen Umbrié en De Marken buigt de
provinciale weg af naar een smal steenslagpad. De strada bianca slingert
steil omhoog naar een kleine burcht die tot het midden van de negentiende
eeuw toebehoorde aan het gravengeslacht Brancaleoni. Enkele jaren
geleden kregen de gebouwen een nieuwe bestemming als buitenhuizen.
Willem Jeths kocht er een ‘rifugio’, waar hij als het even kan de drukte van
Amsterdam ontvlucht omin stilte te componeren.

In de voormalige borgo hangt de geschiedenis voelbaar tussen het
robuuste houtwerk en de natuurstenen muren. ‘Het scheelde maar weinig
of het was er allemaal niet meer geweest’, aldus Jeths. ‘In de loop van de
twintigste eeuw is het terrein ernstig in verval geraakt. Er woonden hier
toen boeren, tot ook zij na de Tweede Wereldoorlog uit pure armoe naar
de grote stad trokken. Toen de vorige eigenaar de grond opkocht, stonden
ereigenlijk alleen nog maar ruines. Gelukkig heeft hij de boel grondig
gerenoveerd.’

Op een drukkend hete juli-middag, donkere onweerswolken dienen zich
aanindeverte, loodst Jeths mij in zijn studeerkamer door de partituur van

zijn Eerste symfonie. Na de middendelen maat voor maat te hebben
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The following day we travel in Jeths’ old Peugeot 206 to Urbino. We stop
off at an old train station along the way. Only a bank is left of the local line
that used to pass through; the rails are long gone. The building itself also
speaks of past glory. Underneath the dilapidated plasterwork, the
brickwork is laid bare and the national flag on a side wall is falling apart.
Just three rusty letters remain of the name on the station.

When we get out and take a few pictures, he says, ‘I think this is
beautiful. Naturally, | can see thatitis a ramshackle dump but I find that
fascinating. It has to do with nostalgia, with recognition and the longing

uitgeplozen, stel ik hem een gewetensvraag. Die archetypen, kunnen die
vandaag werkelijk nog dezelfde urgentie hebben als een eeuw geleden?
Mahler, Berg en Strauss waren naast late romantici ook radicale vernieu-
wers. Hun blik was op de toekomst gericht, terwijl Jeths citeert en
daarmee terugblikt. Heeft die kanteling van het perspectief geen
consequenties voor de betekenis en de uitwerking van zijn verwijzingen?

‘Natuurlijk is er een verschil’, zegt hij. ‘De schok van het nieuwe die deze
muziek oorspronkelijk teweeg heeft gebracht, kunnen we niet meerals
zodanig ervaren. Daarvoor is het modernisme van de twintigste eeuw te
ingrijpend geweest. Aan de andere kant vraag ik me oprecht af of de
tussenliggende tijd de muziek waaraan ik refereer in haar essentie heeft
veranderd. Ik denk dat het werk van Mahler, maar ook dat van Bergen
Strauss, zulke universele thema’s aansnijdt dat het niet gebonden is aan
een bepaald tijdsgewricht. Waarom zou hun muziek anders nog zo vaak
worden uitgevoerd en opgenomen? Blijkbaar is hun werk nog steeds
actueel voorons.

Bovendien, voegt de tijd ook niet iets toe? Nu er meer dan een eeuw
overdie stukken is heengegaan, heeft zich een sediment, een soort patin
van betekenissen eninterpretaties aan die noten gehecht. Juist daarom
heeft die muziek nuzo’n archetypische kracht’

Een daglaterrijden wein Jeths’ oude Peugeot 206 naar Urbino. Onderweg
stoppen we bij een oud treinstation. Van het boemeltje dat er ooit heeft
gelopenrest enkel nog het talud, de rails zijn al lang verdwenen. Ook het
gebouw zelf ademt vergane glorie: onder het gehavende pleisterwerk zijn
de bakstenen zichtbaar, de tricolore aan de zijmuur is verwaaid tot rafels.
Van de naam van het station resteert slechts een drietal roestige letters.
Als we uitstappen om een paar foto’s te maken: ‘Dit vind ik dus

prachtig. Natuurlijk zie ik ook wel dat het een vervallen puinhoop is,
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for an era that is definitely out of reach so we can only experience a
distorted reflection. A feeling of saturation and heaviness. As if time has
added another layer to this spot.’

Talk about patina.
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maar dat maakt het juist zo fascinerend. Het heeft te maken met nostalgie,
met het herkennen van en terugverlangen naar een tijd die voorgoed
onbereikbaaris geworden, waarvan we enkel nog een verwrongen
afspiegeling kunnen ervaren. Maar het heeft ook te maken met een gevoel
van verzadiging en zwaarte. Alsof de tijd een extra laag aan deze plek

heeft toegevoegd’
Over patina gesproken.







Fresco versus colouring picture

In the opening measures of the Glenz Violin Concerto (1993) the soloist
floats from tone to tone at stratospheric heights. Beneath his glissando
lines (leaping sevenths, tritones, quarter-tone inflexions) various clusters
are lighting up as strings are played with the wooden part of the bow. The
intensity of colours and light in the glowing vibrating soundscape
continues to change as if dense clouds above the orchestra evaporate into
flimsy wisps of mist.

Sophisticated instrumentation is the secret ingredient of the musical
clair-obscur effect. Glenz does not just require a full string orchestra but
also a nine-instrument scordatura ensemble. Its singular instrumentation
and higher string tension adds a fierce metallic hue to the timbre palette.
[see page 50/51]

The music erupts into a frenetic lunatic dance some minutes later.

A pulsing tapestry in the orchestra with crawling chromatic sixteenth
notes, sharply flickering accents in the ensemble, a blistering solo part.
Midway a scorching climax the passage brusquely smashesinto a
deafening tutti chord and fracturing wooden sticks. The music is brutally
torn apart.

‘The symphony orchestra was completely in disfavour, suspicious even,
when | started out as a composer. The avant-garde preferred to write
forensembles they had founded themselves or for ad hoc outfits.
Orchestral writing was stuck in a 19'"-century ideal of saturation for a
long time. See also Piston, Adler, Casella and their orchestration books.
I wanted to incorporate unusual playing techniques and instruments in
the sound apparatus of the orchestra in order to prize open the sound.’
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Fresco versus kleurplaat

In de openingsmaten van het Vioolconcert Glenz (1993) zweeft de solist op
stratosferische hoogte van toon naar toon. Onder zijn glissandolijnen
(septiemsprongen, tritoni, kwarttoonbuigingen) lichten clusters op van met
het hout aangestreken strijkerssnaren. Het gloedvol vibrerende klankschap
verschiet voortdurend van kleur-en lichtintensiteit. Alsof boven het orkest
eendicht wolkendek verdampt tot dunne nevelflarden, en vice versa.

Achter het muzikale clair-obscur-effect gaat een uitgekiende instru-
mentatie schuil. Naast een voltallig strijkorkest vraagt Glenz om een
negenkoppig scordatura-ensemble, dat met zijn enkelvoudige bezetting
en hogere snaarspanning een felle, metalige glans geeft aan het klanken-
palet. [zie pag. 50/51]

Enkele minuten later heeft de muziek zich ontpopt tot een razende
waanzinsdans. Een pulserend tapijt van chromatisch krioelende zestien-
denin het orkest, scherp opflakkerende accenten in het ensemble, een
verschroeiende solopartij. Middenin een verzengende climax slaat de
passage plotseling stuk op een loeihard tutti-akkoord en het geluid van
brekende houten stokken: muziek die bruut aan flarden wordt gescheurd.

‘Toen ik begon met componeren was een medium als het symfonieorkest
compleet uit de gratie, om niet te zeggen verdacht. De avant-garde
schreef liever voor zelf opgerichte ensembles en ad hoc gezelschappen.
De orkestschriftuuris daardoor heel lang blijven steken in een
negentiende-eeuws ideaal van verzadiging, lees de orkestratieboeken
van Piston, Adler en Casella er maar op na. Ik heb die klank willen
openbreken, door onalledaagse speeltechnieken en instrumenten in
het orkestrale klankapparaat op te nemen.’
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Eccentric colour explorations and adventurous timbre excursions have
been part and parcel of Jeths’ musical ABC for a long time. Take the First
Piano Concerto (1994) for which he twists the highest tone on the
keyboard with a tuning fork until an eardrum-screeching percussive
sound emerges. In the ensemble piece TIM/BA (2000), western percussion
and eastern gamelan instruments blend into subtle resonances and
vibrations but not before the percussionist has smashed a pane of glass
to smithereens with a hammer ‘con tutta la forza’. Also worth mentioning
is the Concerto for bandoneon and orchestra (2001) with its rhythmical
fervour, based on tango, which suddenly culminates in the otherworldly
tapping of water on pots and pans.

Jeths believes his love for unprecedented sounds stems from ‘some
sort of postmodern urge’ to hark back to sweeping classical romantic
forms and instrumentations. He has always felt a strong affinity for
genres such as the symphony and the concerto. The vast sonorous
abundance of the orchestra appealed to him. Moreover he saw a whole
range of unreclaimed possibilities, the composer says.

Could Jeths’ fascination for timbres, textures, and instrumentation have
its origins in his studies with master orchestrator Tristan Keuris?

‘Thatis a question | have been asked before, but the funny thing is that
I never wrote a major orchestral work while studying with Keuris. What’s
more, after graduation I planned to look for a different tutor who could

help me get better at orchestration. Roderik de Man actually stopped me

from doing so and urged me to go my own way. It has worked well. He
forced me to find a personal signature. | think the latter was at odds with
Keuris’ approach almost from the beginning.’

Excentrieke kleurverkenningen en avontuurlijke timbre-exercities
behorensinds jaaren dag tot Jeths’ muzikale ABC. Neem het Eerste
pianoconcert (1994), waarin hij de hoogste toon van het klavier met een
stemsleutel opschroeft tot een trommelvlies-tergende slagklank. In het
ensemblestuk TIM/BA (2000) leidt de vermenging van westers slagwerk
met oosters gamelaninstrumentarium tot subtiele resonanties en
toonzwevingen, maar niet voordat de percussionist een glazen ruit met
een hamer ‘con tuttala forza’ aan gruzelementen heeft geslagen. Ook
vermeldenswaard: het Bandoneonconcert (2001), waarin een op tango
geénte ritmische geestdrift plotseling uitmondt in een onwereldse
passage voor op keukenpannen tikkende waterdruppels.

Volgens Jeths komt zijn liefde voor ongehoorde klanken voort uit ‘een
soort postmodernistische drang’ om terug te grijpen naar de grote
klassiek-romantische vormen en bezettingen. Hij heeft altijd een sterke
affiniteit gevoeld met genres als de symfonie en het concerto. De enorme
klankrijkdom van het orkest sprak hem aan en bovendien lag er een scala
aan onontgonnen mogelijkheden open, aldus de componist.

Of Jeths’ fascinatie voor timbre, textuur en instrumentatie ook niet terug
tevoerenisop zijn studietijd bij meesterorkestrator Tristan Keuris?

‘Die vraag krijg ik vaker, maar het grappige is dat ik nooit een groot
orkestwerk bij Keuris heb gemaakt. Sterker nog, toen ik eenmaal was
afgestudeerd, wilde ik eigenlijk op zoek gaan naar een andere docent om
het orkestreren beterin de vingers te krijgen. Roderik de Man heeft mij
indertijd tegengehouden. Hij drukte me op het hart mijn eigen weg te
zoeken. Dat heeft goed uitgepakt. Het heeft me gedwongen om te zoeken
naar een persoonlijke signatuur, die volgens mij al vroeg behoorlijk
verschilde van Keuris.’
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‘With Tristan | had a classical love/hate relationship. He was a fantastic
composer who taught me a lot and forced me to sparingly use my
material, to be consistent, and to completely “wear out” an idea, as he
used to say. This way of thinking is particularly evident from my early
work. But the other side of the coin is that he was a domineering
teacher who tried to squeeze me into a mould. There was not enough
room for my own ideas. It made me feel very confined.’

Fas/Nefas is a case in point. Jeths wrote the Harp Concerto in 1997. He
approaches the soloinstrument from a percussive angle. It is played with
astick and constantly explores the low rumbling registers. The outcome is
a primitive exotic colouring; aural fauvism. Fittingly, after the Dutch
premiere the daily newspaper NcrR wrote that the soloist roved like a
‘threatening giant koto’ through the orchestra.

And yet Fas/Nefas also contains passages of enchanting tranquillity as
when the soloist delicately sounds out the overtone spectrum of the low
e-string. Meanwhile a mist of swirling vibraphone glissandi, string
flageolets, and softly whooping hoover hoses passes through the
orchestra. [see page 57]

Such sharp contrasts are typical of Jeths’ approach to timbre. Whereas
his teacher Keuris showed himself to be an aesthete above all - a master
of virtuoso but polished orchestration - Jeths’ instrumentations do not
pull any punches. His earlier work, in particular, appears to deliberately
seek the confrontation between refinement and roughness, between
intricate sound lyricism and savage raging, between Fas (that which is
allowed) and Nefas (that which is not) if we take the Latin title of the Harp
Concerto literally.

‘Mijn relatie met Tristan was een klassieke haat-liefdeverhouding.

Hij was een fantastische componist van wie ik heel veel heb geleerd.

Hij dwong me spaarzaam te zijn met mijn materiaal, om consistent te
blijven en een idee helemaal “uit te wonen”, zoals hij dat noemde.
Vooral in mijn vroege werk hoor je die manier van denken sterk terug.
Maar daar ligt ook de keerzijde. Hij was een heel dominante leermeester
die me in een mal probeerde te persen. Hij liet weinig ruimte voor mijn
eigen ideeén. Daardoor heb ik me behoorlijk beknot gevoeld.’

Zoveel blijkt wel uit Fas/Nefas, Jeths’ Harpconcert uit 1997 waarin hij het
solo-instrument zeer percussief benadert, het met een stok laat bespelen
en consequent de lage, grommende registers van de harp verkent. Het
gevolg: een primitief-exotische kleuring, klinkend fauvisme. Niet voor
niets schreef toenmalig NRC-recensent Ernst Vermeulen na de Nederlandse
premiere dat de solist als een ‘dreigende reuzen-koto’ door het orkest
banjerde.

Maar tegelijk klinken in Fas/Nefas passages van een toverachtige
verstilling, zoals het moment waarop de solist fluisterzacht het boven-
toonspectrumvan de lage e-snaar aftast. In het orkest trekt ondertussen
een mistvan wervelende vibrafoon-glissandi, strijkersflageoletten en
zachtjoelende stofzuigerslangen voorbij. [zie pag. 57]

Dergelijke felle contrasten zijn typerend voor Jeths’ klankbehandeling.
Waar Keuris zich boven alles een estheet betoonde - een meester van de
virtuoze, maar dikwijls ook gepolijste orkestratie - daar instrumenteert
Jeths op het scherp van de snede. Vooral in zijn vroegere werk lijkt hij
doelbewust op zoek naar de confrontatie tussen het verfijnde en het ruw
gebolsterde, tussen fijnmazige klanklyriek en een beestachtig razen,
tussen Fas (het geoorloofde) en Nefas (het ongeoorloofde), als men de
Latijnse titel van zijn Harpconcert letterlijk neemt.
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A piece such as Fas/Nefas illustrates Jeths’ typical view on the concerto
format. So far, he has written fourteen concertos in which the classic
dichotomy between soloist and orchestra or individual and group is
largely absent. Jeths prefers a close interaction between the soloists and
otherinstruments, whereby the soloist is both primus inter pares and
‘prism’.

‘The soloist has to be the focal point through which I can refract the
sound of the orchestra. Of course each soloist will add individual nuances
but I deliberately try to position the other instruments in line with that
colouringin order to place the sound in a different perspective.’

Timbre and instrumentation are at the very heart of Jeths’ composing
practice. ‘Colouring is key. Music cannot thrive without gestures, melodies,
and harmony but for me these aspects are determined by the colouring.
This is why I never write a particel before starting to compose. Instead, |
begin with al fresco orchestration; the only way to allow the timbre to
become a formative element of the piece. Without this procedure the
composition becomes a colouring picture.’

Between erhu and viola

Filmmaker Lucas van Woerkum traces the genesis of Hotel de Pékin

- Dreams for a Dragon Queen (2008) in his documentary Het palet van
Jeths for NTR, the Dutch public service broadcaster. The title shot
pinpoints the arena for the two-hour opera. One moment the images
show colourful prayer flags and smoking joss sticks in a Buddhist temple
and then suddenly the screen fills with a bulldozer that roars across one
of China’s countless building sites. The downfall of traditional China.

Or, how an ancient culture is overtaken by western modernity. Halfway
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through the film, librettist Friso Haverkamp explains the central theme as
follows: ‘This situation is carnage. The original culture is being erased.’
The leading role in Hotel de Pékin has been reserved for Cixi (1835-1908),
the last empress of the Qin Dynasty which lasted almost two millennia.
She acted as ‘the pivot between old and new and new China’, according

to Jeths.‘She did not belong to the aristocracy at all. As a fourth-class
imperial concubine she was taken to the court where she fell pregnant
with the emperor’s child (which was totally against the rules). When the
emperor died, she managed to ascend to the throne following extensive
plotting.’ The rest is history. Once she had gained power, Cixi imprisoned
her son, poisoned the empress-dowager, and conducted an oppressive
reign of terror that was almost as cruel as the darkest dictatorships of the
20t century.

Eenstuk als Fas/Nefas is tevens illustratief voor Jeths’ karakteristieke
benadering van de concerto-vorm. In de veertien concerten die hij tot
dusver schreefis de klassieke dichotomie tussen solist en orkest, individu
en massa, ver te zoeken. Liever laat Jeths zijn solisten een nauwe interactie
aangaan met de overige instrumenten, als primus inter pares, maar ook als
‘prisma’.

‘Een solist fungeert voor mij als een brandpunt, waar ik de orkestklank
als het ware doorheen kan laten vallen. Natuurlijk voegt een solist een
heel eigen schakering toe, maar ik probeer de andere instrumenten heel
bewustin hetverlengde van die kleur te plaatsen. De klank komt zo
telkensin een ander perspectief te staan’

Timbre en instrumentatie worden bij Jeths zo tot de essentie van zijn
componeren. ‘De kleur staat bij mij voorop. Natuurlijk kan muziek niet
zonder gestiek, melodie en samenklank, maar die aspecten komen bij mij
voort uit het coloriet. Daarom maak ik ook nooit eerst een particel als ik
componeer. Ik begin meteen te orkestreren, al fresco. Alleen dan kan de
klank zich ontwikkelen tot een vormend element van het stuk. Anders
wordt het een kleurplaat.’

Tussen erhu en altviool

In de NTR-documentaire Het palet van Jeths volgt filmmaker Lucas van
Woerkum de ontstaansgeschiedenis van Hotel de Pékin - Dreams for a
Dragon Queen (2008). Het titelshot toont meteen het spanningsveld
waarop de twee uur durende opera zich ontvouwt. Het ene moment kijk
jenaar kleurige gebedsvlaggetjes en walmende wierookstokjes in een
boeddhistische tempel, even later dendert een bulldozer op een van
China’s vele bouwputten je beeldscherm binnen. De Werdegang van het
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But that is the official version relayed by the communist censors. Jeths
and Haverkamp paint a subtler picture of a woman who falls prey to the
merciless forces of history and faces the impossible task of perpetuating
the dominion of the ancient empire at a pointin time when Chinais
creaking under the weight of western imperialism and large-scale opium
smuggling. Fully aware that the dynastic norms and values are no longer
in step with modern times, Cixi makes the ultimate sacrifice as she takes
her own life to make way for a new order.

‘Writing opera takes the biscuit for me. It requires that you compose for
the orchestra but also for the choir and the soloists. Every measure
needs to be fit for theatrical purpose. The music has to meaningfully
interact with the dramatic developments, the libretto, and the
characters. To facilitate this interchange | made some preliminary
orchestral sketches; deliberate attempts to capture in notes the
dramatis personae. Ombre Cinesi was a portrait of Cixi, for example.
The erhu is herinstrumental alter ego in this piece.’

In Hotel de Pékin Cixi looks back on her life in eighteen hallucinatory
dream sequences. The intrigues in the Forbidden City where the conniving
court eunuch Ansi whips the Chinese aristocracy into obedience are
shocking. Jeths extracted the music from his Clarinet Concerto Yellow
Darkness. The supple quicksilver characteristics of the clarinet symbolise
the cunning personality of the malicious court intrigant.

The scenes in Hotel de Pékin, the historic brothel where many
westerners sought solace in the 19" century, are prickly and absurdist.
The bawdyhouse is deployed as a platform for vicious swipes at the
dubious role of the West in Chinese history. The English Queen Victoria
makes her entrance as a flabby nefarious drag queen and a troupe of
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oude China, of hoe een eeuwenoude cultuur werd ingehaald door de
westerse moderniteit. Halverwege de film verwoordt librettist Friso
Haverkamp de thematiek als volgt: ‘Het is een verschrikkelijke ravage hier.
De oorspronkelijke cultuuris compleet weggevaagd.’

In Hétel de Pékin is de hoofdrol weggelegd voor Cixi (1835-1908), de laatste
keizerin van de millennia oude Qin-dynastie en in die hoedanigheid ‘de spil
tussen het oude en het nieuwe China’, aldus Jeths. ‘Eigenlijk was ze
helemaal niet van adel. Ze werd als vierdeklas concubine naar het hof
gehaald, raakte tegen alle voorschriften in zwanger van de keizer en wist
nadiens dood met een boel gekonkel op de troon te komen.’ De rest is
geschiedenis: Eenmaal aan de macht zette Cixi haar zoon gevangen,
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Chinese beauties, decked out with the black busbies of the English Guard,
stage ashow ballet as vocal trio The Versaces utter a stream of lame
Chinese stereotypes, ‘pee-pow-pooh’.

The connecting thread in Cixi’s phantasmagorical fever dreams is her
interior dialogue with Qin Shing Huangdi, the emperor who founded the
Chinese empire two thousand years earlier and gave orders to build the
Great Wall of China. His tomb was equipped with an immense terracotta
army. Jeths: ‘Initially, the love that flourishes between them in the opera is
ametaphor for Cixi’s despotism. Qin’s ghost - the utopia of the ancient
empire - continues to tighten his hold on her. She becomes his puppet.
This goes against her better judgment for she does realize that there is no
future for the Qing dynasty.’

‘All lwantis to live, to breathe a younger world’, Cixi sings at the start
of the opera. Even at that point the orchestra tells us that this is vain
hope. The erhu, a traditional Chinese knee viol, weaves like a shadow

around Cixi’s melody lines. The instrument sings of her fate, which is
inextricably linked with ancient China. Timbres, too, tend to be archetypal
in Jeths’ hands.

‘At heart Hotel de Pékin is about self-sacrifice. It is an opera dealing
with detachment, with the act of disappearing so that something new
can be created. Transformation, in other words. These themes run
through my entire oeuvre like a connecting thread.’

Cixi’s internal conflict heads for a climax at the beginning of the second
act, when she decides to abdicate. Against symbolic scenery she liberates
8,099 white doves (the exact number of soldiers in Qin’s terracotta army)
from their cage. To no avail; the mind of her domineering lover immediately

vergiftigde ze de keizerin-weduwe en voerde ze een tiranniek schrikbewind
dat qua gruwelijkheid weinig onderdeed voor de zwartste dictaturen van
de twintigste eeuw.

Althans, zo luidt de officiéle lezing volgens de communistische censuur.
In de operaschetsen Jeths en Haverkamp een genuanceerder beeld: dat
van eenvrouw die ten prooi valt aan de meedogenloze krachten van de
geschiedenis, die zich voor de onmogelijke taak geplaatst ziet om de
machtvan het oude keizerrijk voort te zetten op het moment dat China
kraakt onder westers imperialisme en grootschalige opiumsmokkel.
Doordrongen van het besef dat de dynastieke waarden niet langer rijmen
met de moderne tijd, brengt Cixi uiteindelijk het ultieme offer: ze neemt
haar eigen leven om zo plaats te maken voor een nieuwe orde.

‘Voor mij is opera schrijven toch wel het summum. Het is componeren
voor orkest, maar ook voor koor en solisten. ledere maat moet
bovendien een theatrale functie hebben. De muziek moet een zinvolle
interactie aangaan met het drama, de tekst en de karakters. Omwille
van die wisselwerking heb ik eerst een aantal orkestrale voorstudies
gemaakt, waarin ik heel bewust probeerde de karakters in noten te
vangen. Zo was Ombre Cinesi een portret van Cixi. De erhu fungeert in
dat stuk als haar instrumentale alter ego.’

In Hétel de Pékin blikt de stervende Cixi terug op haar leven in achttien
hallucinante droomsequenties. Ontluisterend: de intriges in de Verboden
Stad, waar de kuipende hof-eunuch Ansi de Chinese adel met de zweep tot
gehoorzaamheid dwingt. De muziek ontleende Jeths aan zijn Klarinetcon-
cert Yellow Darkness, waarin de lenige, kwikzilverachtige kwaliteiten van
de klarinet een klanksymbool zijn voor de arglistige persoonlijkheid van
devalse hofintrigant.
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Scene from Hétel de Pékin

Stekelig absurdistisch zijn de scénes in het Hotel de Pékin, het
historische bordeel waar de westerlingen in de negentiende eeuw en
masse hun toevlucht zochten. Het huis van plezier fungeertin de opera als
podium voor venijnige sneren naar de bedenkelijke rol van het Westen in
de Chinese geschiedenis. De Engelse koningin Victoria verschijnt ten
tonele als een pafferige, vileine drag queen en er danst een showballet van
Chinese schonen, getooid met de zwarte busbies van de English Guard.
Ondertussen put een vocaal trio, The Versaces, zich uit in flauwe Chinese
stereotyperingen: ‘pee-pow-pooh’.

Rode draad in Cixi’s fantasmagorische koortsdromen is echter haar
monologue intérieur met Qin Shing Huangdi, de keizer die tweeduizend
jaareerder het Chinese rijk stichtte, de Chinese muur liet bouwen en wiens
graf werd uitgerust met een immens terracottaleger. Jeths: ‘De liefde die in
de opera tussen beide ontstaat, is aanvankelijk een metafoor voor Cixi’s
machtswellust. De geest van Qin, ofwel de utopie van het oude keizerrijk,
krijgt haar steeds meerin zijn greep. Ze wordt zijn marionet. Tegen wil en
dank, want tegelijkertijd ziet ze in dat de Qin-dynastie geen toekomst
meer heeft.

‘All lwantis to live, to breathe a younger world’, zingt Cixi aan het begin
van de opera. Uit het orkest valt al op te maken dat het een ijdele wens is.
De erhu, een traditionele Chinese knievedel, kronkelt als een schaduw om

Cixi’s zanglijnen. Het instrument laat horen dat haar lot onlosmakelijk
verbonden is met het oude China. Ook klankkleur wordt in Jeths’ handen
dikwijls tot archetype.

‘In de kern gaat Hotel de Pékin over zelfopoffering. Het is een opera over
loslaten, verdwijnen om iets nieuws te laten ontstaan, transformatie
dus. Dat zijn thema’s die als een rode draad door mijn hele oeuvre
lopen.’




sends back the birds as a flock of jet-black vultures. Qin’s suffocating
stranglehold is reflected in the music. The germ of Cixi’s melodies (the
tritone f-b) is bookended on both sides by the building blocks for Qin’s
material (e-a sharp and f sharp-c).

The conflict is not resolved until the end of the opera as Cixi unites
with Qinin alove death. ‘Itis the sublimation of her love for Qin but of her
personaas well’, Jeths elucidates. ‘Her love was very narcissistic at first
and only aimed to increase her own powe, but it has now morphed into a
true and altruistic love for her country. She sacrifices herself, lets her
ambitions go and due to her voluntary departure she makes room for a
new phase’

Salient detail: as a plaintive string melody garlands Cixi’s swan song in the

final measures attentive listeners will notice that the traditional erhu has
beenreplaced by a modern viola.
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Aan het begin van de tweede akte komt Cixi’s innerlijke tweestrijd tot een
climax als ze besluit om afstand te doen van de troon. In een symbolisch
toneelbeeld bevrijdt ze 8.099 witte duiven (het exacte aantal van Qins
terracottaleger) uit hun kooi. Tevergeefs, want de geest van haar dominante
geliefde zendt de vogels linearecta terug als een zwerm gitzwarte gieren.
Ook in de muziek weerklinkt Qins verstikkende wurggreep: de kiemcel
voor Cixi’s melodieén (de tritonus f-b) wordt aan beide kanten stevig
ingeklemd door de bouwstenen van Qins materiaal (e-ais en fis-c).

Pasop heteindevan de opera wordt het conflict opgeheven, als Cixi
zichmet Qin verenigtin een liefdesdood. ‘Het is de sublimatie van haar
liefde voor Qin, maar ook van haar persoon’, verduidelijkt Jeths. ‘Haar
liefde die aanvankelijk uitermate narcistisch was, want enkel op haar
eigen macht gericht, verandert hier in een ware, onbaatzuchtige liefde
voor haar land. Ze offert zich op, laat haar ambities varen en schept met
haar zelfgekozen dood ruimte voor een nieuwe fase’

Saillant detail:in de slotmaten wordt Cixi’s zwanenzang omvlochten door
een klagelijke strijkerslijn. Wie zijn oren spitst hoort dat de traditionele
erhu heeft plaatsgemaakt voor een moderne altviool.




Scene from Hétel de Pékin
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Onirony

Queen of England:  you Chinese banna man
The Versaces: you wavee piecee fan
QoE:  you makee hungly yell
V:  bangeedlum
QoE: lingee bell
V:  you shoutee hip hip hoolay fol empeless

[repeat ad lib.]

The musicin the brothel scenes in Hotel de Pékin smacks of defiance. It
contains hidden meanings. At first glance it is the westerner who ridicules
the Chinese with a nasty falsetto spouting humiliating r-dropping
‘lhymes’, pentatonic chinoiseries and a ‘jazz combo’ that performs a
woodenly swinging ‘quasi Charleston’ on a suona (Chinese oboe), an erhu
and ajinghu (Chinese knee viol) that is consistently playing too high.

The tableau is totally over the top and cartoonish, to the extent that
the scoffers inevitably become objects of cynical criticism. Look at the
decadent westerner, who plunders an entire continent unencumbered by
moral objections, and humiliates its people. In other words, ‘Suck off the
yellow for marsh and mellow.’‘Yin Yang for sale’. Meanwhile, drag Queen
Victoria sniffs a sturdy line of cocaine to the tune of distorted waltz
quotes from Richard Strauss’ Rosenkavalier and Ravel’s La valse -
soundtracks for the doomed West that was blindly heading for
catastrophein 1911.

Over ironie

Queen of England:  you Chinese banna man
The Versaces:  you wavee piecee fan
QoE:  you makee hungly yell
V:  bangeedlum
QoE: lingee bell
V: youshoutee hip hip hoolay fol empeless

[repeat ad lib.]

Tijdens de bordeelscénes in Hotel de Pékin klinkt een muziek van lange
neuzen en dubbele bodems. Op het eerste gezichtis het de Westerling die
met een pesterige falsetstem de Chinees belachelijk maakt met vernede-
rende r-loze ‘lijmpjes’, pentatonische chinoiserieén en een ‘jazz combo’
dat houterig swingend een ‘quasi Charleston’ ten beste geeft op een suona
(Chinese hobo), een erhu en een categorisch te hoog spelende jinghu
(Chinese knieviool).

Het tafereel is echter zo over the top karikaturaal dat de spottenden
onvermijdelijk zelf lijJdend voorwerp worden van een cynische kritiek:
ziehier de decadente Westerling die, niet gehinderd door ethische
bezwaren, een heel continent leegrooft en zijn bevolking kleineert. Ofwel:
‘Suck off the yellow for marsh and mellow.’ ‘Yin Yang for sale’. Ondertussen
snuift drag Queen Victoria een stevige lijn cocaine weg op verbasterde
wals-citaten uit Richard Strauss’ Rosenkavalier en Ravels La valse - sound-
tracks bij een Avondland datanno 1911 blindelings de catastrofe tegemoet
zwierde.
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Such scenes, which exude prickly travesty, are anomalies in Jeths’ oeuvre.
His music may be rich in expression and revolve around larger-than-life
themes such as death and the transcendental but a knowing wink is not
really his style. When asked about the remarkably acerbic irony in Hétel
de Pékin he explains:

‘The opera’s libretto forced me to write ironic music. It ups the
theatrical ante and serves a moral purpose. My instrumental music
mostly lacks such a layer; irony would add little. Worse, it would distract
from the content that | want to highlight through my music. Irony implies
adetour, itisatrope that beats around the bush and approaches issues at
atangent. You say A but you mean B. | prefer to directly address the
mattersin hand’

This takes us to the next question. Could irony not have a reinforcing
chiaroscuro effect whereby the underlying significance is spotlighted and
putinto relief? Mahler, the composer who continues to make his presence
feltin Jeths’ work, was a master of that type of irony. As you hear a
wastrel country dance or a klezmer tune that is hamming it up, you

suspect that a gaping abyss is waiting just around the corner.

Jeths:‘Les extrémes se touchent. Mahler uses ironic contrasts to
highlight the actual content but sometimes his ironies irritate me
profoundly. Owing to all the hidden meanings it can take ages before he
gets to the point; it becomes almost tedious. Moreover, | am not Mahler.
The ironic mechanism of colliding and off-balance style quotes is the
essence of his music as an expression of his time.’

Has our sense of irony changed so much?
‘Idon’t know. Sometimes | wonder if an ironic attitude is even fitting in
this day and age. Irony is closely related to self-mockery, relativism,

Inal hun parodiérende stekeligheid zijn scénes als bovenstaande een
Fremdkérperin Jeths’ oeuvre. Zijn muziek mag rijk zijn aan expressie-
kracht en larger-than-life-thema’s als de dood en het transcendente, de
ironische knipoog is hem doorgaans vreemd. Gevraagd naar de reden voor
die opmerkelijk felle ironie in H6tel de Pékin:

‘In de operadwong het libretto mij om ironische muziek te schrijven.
Het had een theatrale meerwaarde en bovendien een morele functie. In
mijn instrumentale muziek ontbreekt die laag. Ironie zou daar weinig
toevoegen. Sterker: ze zou afleiden van de onderwerpen die ik in mijn
muziek uit wil dragen. Ironie impliceert namelijk een omweg. Het is een
stijlfiguur van om de hete brei heendraaien, de zaken zijdelings benaderen,
Azeggen maar B bedoelen. Ik druk mij liever directer uit.’

Dan devervolgvraag: zou ironie ook geen versterkende werking kunnen
hebben, een soort chiaroscuro-effect dat de achterliggende betekenis nog
scherper uitlicht en als het ware reliéf verleent? Mahler, de componist die
telkens weer opduiktin Jeths’ werk, was een meester van die soort ironie.
Je hoort een flierefluiterige Landler of een schmierende klezmer-deun,
maar tegelijkertijd voel je aan alles dat de afgrond zich aandient.

Jeths: ‘Les extrémes se touchent. Bij Mahler is het ironische contrast
inderdaad een middel om de eigenlijke inhoud nog sterker aan de kaak te
stellen. Hoewel, soms irriteert zijn geironiseer me ook mateloos. Door alle
dubbele bodems kan hijer ontzettend lang over doen om to the point te
komen, tot aan hetlangdradige aan toe. Bovendien ben ik Mahler niet.
Deironische werking van botsende en uit het lood geslagen stijlcitaten
vormen de essentie van zijn muziek, waarin hij uitdrukking geeft aan zijn
tijd.’

Isons gevoel voorironie vandaag de dag dan zo anders?
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keeping your distance, stylised indifference. This was very fashionable in
the 1990s when it felt as if we were flying but following 9/11, the financial
crisis, terrorist atrocities, and the ongoing refugee crisis such a stance may
no longer be appropriate. Recent history has brought home to us that we
live in a world that may be about to blow up; that life and death are not
really far apart. Anoncommittal, ‘anything goes’ attitude is at odds with
that. What we need is a sense of renewed commitment, honesty, and
immediacy.’

Spirited shards

Itis asif Jeths’ music moves like a pendulum; a constant toing and froing
between postmodernist methods and romantic intentions. On the one
hand, his work is based on retrospective references, archetypal quotations
and nostalgic undercurrents as it builds on traditional genres and formats
- procedures that have often been explored in postmodernism. Yet in
reality, Jeths’ notes are without typical postmodern characteristics such
asirony, parody, pastiche, or kaleidoscopic fragmentation. Nor do we find
ameta-perspective in his work that is used to define his position within
musical history.

Jeths’ take on tradition is different. History is not a burden but a source
that he dips into at will to feed an emotionally charged and lyrical-expres-
sive idiom, which hints at an almost romantic urge for individuality and
inwardness. It is tempting to connect these aesthetics with colleagues
such as Wolfgang Rihm, Detlev Glanert, Jorg Widman, and Thomas Ades (or
John Adams, a kindred spirit outside Europe). Like Jeths, these composers
do not carry musical history on their shoulders but keep itin their
pockets, close to their skin, intimately familiar, and always within reach.

‘Ik weet het niet. Soms vraag ik me af of eenironische houding nog wel
zovan deze tijd is. Ironie is nauw verwant aan zelfspot, aan relativisme,
aan distantie en een gestileerd soort onverschilligheid. Erg bon ton in de
jaren negentig toen het ons voor de wind ging, maar na 9/11, de financiéle
crisis, de recente aanslagen en de actuele vluchtelingenproblematiek is
een dergelijke attitude niet meer zo vanzelfsprekend. De recente geschie-
denis heeft ons aan den lijve doen ervaren dat we in een wereld leven die
op barsten staat, waarin leven en dood dicht bij elkaar liggen. Daarin past
eenvrijblijvende anything-goes-houding niet langer. Ik denk dat we
vandaag meer behoefte hebben aan een hernieuwde betrokkenheid,
oprechtheid en onmiddellijkheid.’

Bezielde scherven

Welbeschouwd voltrekt zich een opmerkelijke slingerbeweging in Jeths’
muziek, een voortdurend heen en weer bewegen tussen postmodern
aandoende methodes en romantisch angehauchte intenties. Enerzijds
berust zijn werk op de retrospectieve verwijzing, het archetypische citaat,
de nostalgische ondertoon en het voortbouwen op traditionele genres en
vormen - procedés, kortom, die in de recente muziekgeschiedenis veelvuldig
zijn beproefd in het postmodernisme. Anderzijds blijven Jeths’ notenin de
klinkende realiteit verstoken van typische postmodernistische kenmerken
alsironie, parodie, pastiche of een caleidoscopische fragmentatie. Even
tevergeefs zoekt men bij hem naar een meta-perspectief, waarin de eigen
positie binnen de muziekgeschiedenis wordt gethematiseerd.

Jeths’ houding ten opzichte van de traditie is een wezenlijk andere. De
geschiedenisisvoor hem geen last maar een bron. Hij put er naar believen
uitten behoeve van een emotioneel geladen en lyrisch-expressief idioom,
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‘If you resolutely excise the past from musical culture you are left with
lifeless navel-gazing notes that are merely self-referential. It is no
coincidence that it proved impossible at a certain moment to continue
with this modernist gusto for innovation. There was no longer any
room for manoeuvre.’

Jeths: ‘I have never understood why a composer should “problematize”
tradition or break with it at any cost. When | started out the avant-garde
had those tenacious dogmas. Everything had to be new so history was
ignored in a flurry of modernist amnesia. That has always made me feel
uncomfortable; | find it an extremely mannered way of thinking. All that
music exists after all. It is part of our collective memory, which surrounds
us every day. In concert halls, on the radio, online. Isn’t it logical that the
earlier music resonates in what is being composed today?’

Jeths thinks that the omnipresence of very diverse styles of music is one
of the most important themes for a composer to take into consideration
these days. ‘An explosion took placein the area of musical culture in the
second half of the 20" century. What is on offer now is more fragmented
and variegated than ever. The challenge that we face at such times is to
distil something authentic and original from this vast ocean. Whether we
succeed does not really depend on the concept of ‘innovation’. Passion
and inspiration are more relevant. This is very noticeable in my students.

They tread water, try to take stock, see yesterday’s world through today’s

glasses. They reassemble the fragments and shards in order to create a
personalised language that allows them to express the world they
inhabit.’

waarin zich een bijnaromantische drang naar persoonlijkheid en
Innerlichkeit laat bespeuren. Het is verleidelijk om die esthetiek in verband
te brengen met collega’s als Wolfgang Rihm, Detlev Glanert, Jorg Widman
enThomas Adés. Buiten Europa is John Adams een geestverwant. Stuk
voor stuk zijn het componisten die, net als Jeths, de muziekgeschiedenis
nietop hun rugtorsen, maarin hun broekzak dragen. Dicht op de huid,
innig vertrouwd en altijd binnen handbereik.

‘Wanneer je het verleden resoluut wegsnijdt uit een muziekcultuur
blijven erontzielde, navelstaarderige noten over die enkel nog naar
zichzelf verwijzen. Niet voor niets bleek het op een zeker moment
onmogelijk om die modernistische dadendrang nog verder voort te
zetten. Het elastiek knapte bij de geringste aanraking.’

Jeths: ‘Ik heb nooit begrepen waarom een componist de traditie zou
moeten “problematiseren” of waarom hij er per se mee zou moeten
breken.Toen ik begon met componeren waren dat hardnekkige dogma’s
binnen de avant-garde. Alles moest colite que codte vernieuwend zijn en
dus werd de geschiedenis, in een vlaag van modernistische amnesie,
hardnekkig genegeerd. Ik heb me daar altijd ongemakkelijk bij gevoeld,
omdat ik het een uitermate gekunstelde manier van denken vind. Al die
muziek is er nu eenmaal. Ze maakt deel uit van ons collectieve geheugen
enomringt ons dagelijks, in de concertzaal, op de radio, op internet. Dan
is het toch logisch dat die muziek resoneertin wat er vandaag gecompo-
neerd wordt?’

Juist die alomtegenwoordigheid van de meest uiteenlopende muziek is
volgens Jeths eenvan de belangrijkste thema’s waartoe een componist

zichvandaag de dag moet verhouden: ‘In de tweede helft van de twintigste
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Is that not a contradiction in terms - to invent an individualised language
using somebody else’s words?

‘Ido not think so. 1 am convinced that music can be more personable
and vigorous if it contains identifiable elements. This is precisely the
reason why I embed archetypal citations into my music; | literally
incorporate them into my own language. Such references imbue the notes
with meaning and create a narrative for the material. The music gets a
punch-line. | often miss that when listening to contemporary repertoire.
Plenty of music is intelligent and well-crafted but does nothing for me.’

‘A lot of music makes me constantly wonder when it will show its true
colours. I mean, that is quite essential. Annelie de Man once said, very
eloquently, that every piece of music needs to reveal itself. | totally
agree.’

So what is the definition of a proper punch-line?

‘I fear it is not that unequivocal. It has nothing to do with styles or
schools. It could be anything. The gyrating brass chord in Stockhausen’s
Gruppen.The single tone spanning four octaves in Ligeti’s Kammerkonzert

that suddenly looms up from a mist of chromatic squiggling. But it may
just as well be the choirin the finale of Mahler’s Second Symphony, a
melody from a Schumann quartet or a Bach fugue.

The music has to be sufficiently strong to completely absorb you. To
blow your socks off whereas you cannot immediately identify what it is
that grabs you or what it means. That will happen later. In the first
instance, the process is intuitive and instinctive. It cannot be rationally
explained or analysed.’

eeuw is de muziekcultuur ontploft. Het aanbod is meer versnipperd en
diverser dan ooit. Het boeiende van deze tijd is dat het erop aankomt om
uit die gigantische mera boire iets authentieks, iets eigens te destilleren.
Of dat lukt heeft niet meer zozeer met vernieuwing te maken. Des te meer
met bezieling. Ik merk dat ook heel sterk bij mijn studenten. Ze maken een
pasop de plaats, proberen de balans op te maken en de wereld van
gisteren door de bril van het heden te zien. Door de brokstukken en de
scherven opnieuw te assembleren streven ze naar een persoonlijke taal,
waarin ze hun eigen wereld kunnen uitdrukken.’

Is dat geen contradictio in terminis, zo’n persoonlijke taal die is opgetrokken
uitde woorden vaniemand anders?

‘Ik denk het niet. Ik ben ervan overtuigd dat muziek juist nég persoonlij-
ker en krachtiger kan worden als ze herkenbare elementen bevat. Dat is
precies waarom ik archetypische citaten opneem in mijn muziek, waarom
ik ze letterlijk incorporeer in mijn eigen taal. Die verwijzingen verrijken de
noten met betekenis, laten het materiaal tot een verhaal worden, geven
de muziek een clou. Juist die clou mis ik vaak als ik naar hedendaags
repertoire zit te luisteren. Ik hoor dat het intelligente muziek is, knap
gemaakt, maar toch raakt het me niet’

‘Bij veel muziek vraag ik me constant af wanneer de aap nou eindelijk
eens uit de mouw komt. Ik bedoel, dat vind ik toch wel een vereiste.
Annelie de Man heeft het het eens mooi omschreven. Ze vond dat alle
muziek een aap moet hebben. Helemaal mee eens.’

Wat maaktdan een goede clou?
‘Datis niet zo eenduidig, vrees ik. Het heeft in ieder geval niets met stijl

of stroming te maken. Het kan van alles zijn: dat rondflitsende koperakkoord
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in Stockhausens Gruppen, die ene toon over vier octaven die in Ligeti’s
Kammerkonzert plotseling opdoemt uit een mist van chromatisch
gewriemel. Maar het kan even goed het koor uit de finale van Mahlers
Tweede symfonie zijn, een melodie uit een Schumann-kwartet of een
Bach-fuga.

Feitis dat de muziek de kracht moet hebben om je helemaal te
absorberen.Ze moet je van je sokken blazen, zonder dat je direct kunt
duiden wat je precies raakt, zonder dat je het meteen een betekenis kunt
geven. Dat komt allemaal later. In eerste instantie is het een onbewust,
gevoelsmatig proces, iets wat zich niet rationeel laat verklaren of laat
vangenineenanalyse’

Voor een kinderziel

In Jeths’ eigen werk zijn het vaak autobiografische uitgangspunten die de
emotionele lading van zijn noten op spanning zetten - de eigen ervaring
als katalysator voor de vermusikaliseerde zielsbeweging. Tegelijkertijd
waarschuwt hij dat het te ver zou voeren om zijn werk als een letterlijke
verklanking van zijn particuliere gevoelsleven te beluisteren. Gedurende
het schrijfproces vindt er een sublimatie plaats, van het strikt persoonlijke
naar het algemeen menselijke, van individueel gemoed naar collectieve
sensibiliteit: ‘Volgens mij zijn de emoties die mijn muziek uitdrukt niet
zozeervan mij alleen. Ze zijn uiteindelijk van ons allemaal, juist daarom
kan de luisteraar zich erin herkennen’

Entoch,inveel vanJeths’ partituren schemeren ontegenzeggelijk zijn
eigen leven en binnenwereld achter de notenbalken: de dood van zijn
moeder in Throb, zijn eigen doodsangst in het Fliigelhornconcert, een
persoonlijk metafysische Ahnungin de Eerste symfonie. In het Blokfluit-

81



For a child’s soul

Autobiographical prompts often add an emotional charge to the notes in
Jeths’ work - personal experience as a catalyst for musical soul mutations.
On the other hand, he says it would go too far to assume that his work
literary translates his inner life. The writing process allows for sublima-
tion from the strictly personal to the generally human; from individual
feelings to collective sensibility. ‘l believe that the emotions in my music
are not just my own. They belong to all of us; this is precisely why listeners
are able to recognize themselves in the music.’

Eventsin his own (inner) life unmistakably gleam behind the stavesin
many of Jeths’ scores. His mother’s death in Throb, his own mortal fears in
the Fligelhorn Concerto, an individual metaphysical ‘inkling’ in the First
Symphony. The difficulties in his youth were an important source of
inspiration for the Concerto for Recorder (2014).

‘My childhood memories are not unremittingly happy. | was too fat and
was bullied in school. Owing to a difficult relationship with my father |
had to overcome a lot of resistance as a teenager.’

Those youthful tensions have audibly left their marks in his music. Asin
the dramatic tutti sounds in the opening measures of the Recorder
Concerto to which the eerie mixed frequencies of a water gong add
various hues. But there is also the riotous middle movement where the
soloist extracts piercing high Cs from his instrument - forced gestures,
resounding repugnance, willy-nilly music. [see page 85]

This is offset by moments of tranquil remembrance. Such as the solo
cadence, accompanied ‘molto fragile’ by softly rubbed crystal glasses.

concert (2014) waren het de strubbelingen uit zijn jeugdjaren die een
voorname inspiratiebron vormden.

‘De herinneringen aan mijn kindertijd zijn niet allemaal even gelukkig.
Ik was te dik en werd daardoor gepest op school. Vanwege een
moeizame relatie met mijn vader heb ik als tiener bovendien veel
weerstanden moeten overwinnen.’

Die jeugdige spanningen hebben hoorbaar hun sporen achtergelaten in de
muziek. Bijvoorbeeld in de dramatische tutti-klanken in de openingsmaten,
die worden bijgekleurd door de spookachtige mixturen van een watergong.
Maar ook in de onstuimige middenpassage, waar de solist schrijnende
hoge ‘c’s’ uit zijn instrument perst - geforceerde gestes, klinkende
weerzin, muziek tegen heug en meug. [zie pag. 85]

Daartegenover staan momenten van verstilde herinnering. Zoals de
solocadens die ‘molto fragile’ wordt begeleid door zacht aangewreven
kristallen glazen, als een muzikale metafoor voor de puurheid en
breekbaarheid van de kinderziel. Of de langzaam wegstervende slotmaten
waarin een gelouterde berusting doorklinkt.

Jeths:‘Het einde van het concerto gaat voor mij over transformatie.
Over het uitstijgen boven jezelf, maar ook over het afscheid van de jeugd
en het afstervenvan hetinnerlijke kind.” Wie goed luistert, hoort dat die
thematiek al subtiel wordt aangekondigd aan het begin van het werk. In
de orkestbegeleiding (een transparant weefsel van klaaglijke Seufzer-mo-
tiefjes) laat zich een verwijzing naar ‘Wenn dein Mutterlein’ uit Mahlers
Kindertotenlieder herkennen.‘Dat lied was echt een trouvaille, temeer
omdat het de thematiek van mijn concerto zo treffend samenvat. Het kind,
het afsterven, maar ook de barokkerige gestes en texturen, die weer
uitstekend passen bij de blokfluit, het zit er allemaal in’
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Almost a musical metaphor for the pureness and fragility of a child’s soul
whereas the slowly ebbing final measures seem to reflect chastened
resignation.

Jeths:“To me, the end of the concerto is about transformation. About
surpassing yourself and saying goodbye to youth and to your inner child.’
Intensive listening reveals that the theme is subtly announced at the start
of the piece. The orchestral accompaniment (a transparent fabric of
wistful little Seufzer motifs) acts as a covert reference to ‘Wenn dein
Mutterlein’, one of Mahler’s Kindertotenlieder (Songs on the Death of
Children). ‘That song was a real find. It aptly summarises the themes that
are presentin the concerto. Such as the child or dying away. But there are
also the quasi baroque gestures and textures that go so well with the
recorder - everything is there’
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In limbo

In the opening measures of Meme (2006), Jeths’ double concerto for two
violas, the two soloists tentatively seek rapprochement. Separated by a
perfect fourth they mirror each other’s melodic gestures from a small
distance before fusing into a communal ‘E’ after four measures. But only
foravery brief moment; startled by sudden closeness they rapidly seek a
safe haven in widely disparate registers. [see page 91]

As the title indicates, the constant process of attraction and rejection,
identification and imitation is shaping Meme’s core dynamics. Jeths based
the name of his composition on the ancient Greek word mimema, meaning
imitation. The ever denser intertwinement of motives, the rapid exchange
of repeating notes and the almost converging pitches cause the soloists
to gradually become entangled in what can best be described as a musical
limbo. (Aliminal state where they are both opponents and a tightly-knit
two-in-one).

This ambivalent relation is emphatically highlighted in the epilogue of
the concerto, ‘cadenza a due’. A half-tone motif functions as a striking
musical metaphor. The soloists rub alongside each other in minor seconds
and major sevenths, wry sounds that become all the sharper as quarter
tones interfere. Jeths: ‘Such extremely small intervals are fascinating to
me due to their ambiguity. You do hear differences between the tones but
these are so minute that they tend to present as composite sound. To me
thatis a symbol of transition; the moment when one state shifts into
another whileitisimpossible to pinpoint the boundaries.’

The liminal condition - a no man’s land between different states - is an
almost mystical place, Jeths thinks. It contains primeval impulses, boundless

In limbo

In de openingsmaten van Meme (2006), Jeths’ dubbelconcert voor twee
altviolen, zoeken de twee solisten voorzichtig toenadering tot elkaar.
Gescheiden door een reine kwart weerspiegelen ze van een afstandje
elkaars melodische gebaren om navier maten samen te smeltenin een
gemeenschappelijke ‘e’. Voor heel even dan; opgeschrikt door elkaars
plotselinge nabijheid zoeken ze acuut een veilig heenkomen in wijd
uiteenliggende registers. [zie pag. 91]

Zoals de titel aangeeft vormt het voortdurende proces van aantrekken
en afstoten, identificatie en imitatie, de centrale dynamiek van Meme.
Jeths baseerde de naam van de compositie op het Oudgriekse mimema, wat
nabootsing betekent. Door de steeds dichtere verstrengeling van motieven,
derappe uitwisseling van herhalende noten en de bijna convergerende
toonhoogtes raken de solisten gaandeweg verstrikt in wat zich nog het
bestlaat omschrijven als een muzikaal in limbo, een overgangstoestand
waarin ze tegelijk elkaars tegenstrevers als een hechte twee-eenheid zijn.

In de epiloog van het concerto, een ‘cadenza a due’, wordt die ambiva-
lente relatie nog eens nadrukkelijk belicht. Een halftoonsmotief fungeert
als treffende muzikale metafoor. De solisten schuren er langs elkaarin
kleine secundes en grote septiemen, wrange klanken die een extra
scherpte krijgen door de inmenging van kwarttonen. Jeths: ‘Zulke extreem
kleine intervallen fascineren me vanwege hun dubbelzinnige werking.
Enerzijds hoor je verschillende tonen, anderzijds liggen ze zo dicht bij
elkaar dat ze de neiging hebben om te versmelten tot een totaalklank.
Voor mij is het een symbool van transitie, voor het moment waarop de ene
staat overgaatin een andere, zonder dat je de grens tussen beide nog
precies kunt trekken.’
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creative energy (philosophers such as Schopenhauer and Nietzsche would Meme
refer to a Will) that also manifests in nature, history, and art. version for orchestra Willem Jeths

‘This transformative intuitive power is the essence of everything as far s ,5‘,“,, acelr. singendo ol 2[”
aslam concerned’, says Jeths. ‘I see it in life - think of the stairs in Scale :
-and | also hear its workings in music, in the continuous metamorphosis
of themes, motives, and timbres. That is precisely what is so interesting
about fin de siecle composers such as Mahler, Berg, and Strauss. Their
music constantly changes in terms of expression and colour. It was
created with a limited range of materials and they perfected this artto a
nec plus ultra (nothing farther beyond).’

According to Jeths, the most far-reaching transition is death. ‘Dying,
the change-over from being to not-being. It is the most profound mystery
of life. The passage to the big unknown evokes fear as well as fascination
asitisunfathomable. Even if lam now inclined to see death not just as an
ending but also as an arrival’

In essence, all of Jeths’ music tries to capture that single moment of
ultimate detachment, followed by an immersion in something bigger.
‘Which is of course impossible’, he puts his comment into perspective, ‘for
that momentis both unknowable and impalpable. But the search continues.’

As Meme ends, both violas climb ever higher on the stave until their sound
evaporates forever in the same high ‘A’.

White music

Jeths’ list of works shows that his music is subject to transformative
forces. A change of mentality in his writing has occurred down the years
as new aesthetics sneaked into his notes.

1) B string
2) Alternate rapidly (tr
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If it were possible to listen to his entire oeuvre in one go, it would
become obvious that the rough edges of his bravura in early pieces such
as the First Piano Concerto and Fas/Nefas were gradually replaced by the
softened lyricism of the Recorder Concerto. The earthly, physical sound
eruptionsin Glenz and Throb evaporated into the metaphysical reflections
of the First Symphony. The complex layered fortissimo textures of
yesteryear have resolved into a colourful spectrum of piano nuances.

The sound bruiser has morphed into a music whisperer.

Pivotal to this metamorphosis is the Second Violin Concerto, Diptych
Portrait (2009). It is one of few concertos that Jeths wrote in which the
soloist isemphatically presented as an individual. An almost unbroken
solo line carries the musical discourse. The orchestra is just there to
provide colour; it adds volume, contrast, and relief whenever necessary.
Itis tempting to interpret this new focus on the soloist as the reflection
of aninner process. Diptych Portrait is not just a ‘double portrait’ but also

aself-portrait. A musical autopsychography in which a young and
troubled self enters into dialogue with his older and chastened likeness.
The former wallows in Goethe’s Werther-like world-weariness
(Weltschmerz); the latter looks back, reflects, and resigns himself to the
course that his life has taken.

To express thisinner dialogue two idioms collide in the concerto.
Echoes from Jeths’ earlier work can be heard in several stormy, dissonant
passages but roughly speaking a more tranquil sound concept prevails:
transparent textures, a predominantly melodic set-up, often circling
around a tonal centre.

Jeths believes that he took a new path with Diptych Portrait because he
was getting older: ‘l was about to turn fifty as | worked on the piece. That

Die onbepaalde toestand, dat niemandsland tussen verschillende
hoedanigheden is een bijna mystiek gegeven, vindt Jeths. Er ligt een soort
oerimpulsin besloten, een grenzeloze creatieve energie (filosofen als
Schopenhauer en Nietzsche zouden spreken van een Wil) die zich
eveneens manifesteertin de natuur, in de geschiedenis en de kunst.

‘Voor mijvormt die transformatieve oerkracht de essentie van alles’,
zegt Jeths. Ik zie haar terugin het leven, denk aan de trappen in Scale,
maar ik hoor haar ook aan het werk in muziek, in de voortdurende
metamorfose van thema’s, motieven en timbres. Juist dat vind ik zo
boeiend aan fin-de-siécle-componisten als Mahler, Berg en Strauss. De
kunst om uit een zeer beperkte hoeveelheid basismateriaal muziek te
maken die voortdurend verandert van expressie en kleur is bij hen tot een
nec plus ultra doorgedreven.’

De meestingrijpende transitie ligt volgens Jeths besloten in de dood:
‘Het sterven, de oversteek van zijn naar niet-zijn, dat is voor mij het
grootste mysterie van het leven. Het beangstigende, maar ook het
boeiende, want onbevattelijke, ligt voor mijin die overgang naar het grote
onbekende. Al neig ik ernaar de dood niet alleen als een einde te zien,
maar ook als een terugkeer’

In wezen vormt al Jeths’ muziek een reflectie op dat ene moment: het
ultieme loslaten om weer op te gaan iniets groters. ‘Een onmogelijke
opgave natuurlijk’, relativeert hij, ‘want dat moment is per definitie
onkenbaar en ongrijpbaar. Maar toch blijf ik er naar zoeken’

Aan het eind van Meme klimmen beide altviolen steeds hoger op de

notenbalk om hun klank tenslotte voorgoed te laten verdampen in
dezelfde hoge ‘a’.
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was a kind of milestone. | started to wonder who I really was and what |
actually wanted to write. | had often thought in the past that I should
composeinacertain way or | would not be taken seriously. | was inclined
to pull out all the stops, purely to impress. | wanted to show what | could
do and what | knew.’

He now knows that he was simply hedging his bets. Complexity and
decibels can easily become an armour for a composer to hide behind.
Jeths: ‘I do not want to play hide and seek any more. | want to write music
that | think is beautiful and that really affects me. This requires courage
but | owe that to myself or | may end up in a very contradictory position
that will stop me from getting to the core’

And what does the core consist of, exactly?

‘The themes that keep reoccurring in my work. Death continues to be
an important benchmark for me even if my outlook has changed; panic
and fear are beginning to make way for resignation.’

This change of perspective has an effect on the expressivity of his
notes. ‘Earlier, | felt a very strong need to get my emotions out there butin

recent years my music has become more introverted. Quieter, simpler,

purer than before, | hope. Dying is a process of transcendence and letting
go. That requires serenity. Something I aim for.’

‘As a child | was often afraid to fall asleep. | did not dare close my eyes
as |l did not know what would happen afterwards. It was actually a
furtive fear of death, I now think. | was terrified of death. After my
mother passed away - | was very close to her - | saw the terror was
partly unwarranted. The moment she died was very peaceful and
natural in a strange sort of way.’

Witte muziek

Wie Jeths’ werkenlijst als geheel beziet, merkt dat ook zijn eigen muziek
onderhevigis aan transformatieve krachten. Met de jaren heeft zich
langzaam maar zeker een mentaliteitsveranderingin zijn componeren
voltrokken, is er een nieuwe esthetiek in zijn noten geslopen.

Wie zijn hele oeuvre in een keer zou beluisteren, merkt dat de ruw
gebolsterde bravoure van stukken als het Eerste pianoconcert en Fas/
Nefas stilaan heeft plaatsgemaakt voor de getemperde lyriek van het
Blokfluitconcert. Dat de aardse, fysieke klankerupties van Glenz en Throb
zijn vervluchtigd tot de metafysische bespiegelingen van de Eerste
symfonie. Dat de complex-gelaagde fortissimotexturen van weleer zijn
opgelostineen kleurrijk scalaaan pianonuances.

Hoe de klankgeweldenaar tot notenfluisteraar werd.

Scharnierpuntin die muzikale metamorfose is het Tweede vioolconcert,
Diptych Portrait (2009). Het is een van Jeths’ weinige concerto’s waarin de
solist zich nadrukkelijk als individu presenteert, waarin een vrijwel
onafgebroken sololijn het muzikale discours draagt. Het orkest kleurt
slechts, zorgt waar nodig voor massa, contrast en reliéf.

Het is verleidelijk om die nieuwe nadruk op de solist te interpreteren
als de afspiegeling van een innerlijk proces. Diptych Portrait laat zich
namelijk niet alleen beluisteren als een ‘dubbelportret’, het lijkt tevens
een zelfportret, een muzikale autopsychografie waarin een jong,
getroebleerd zelf in dialoog treedt met zijn oudere, meer gelouterde
evenbeeld. Eerstgenoemde wentelt zich in een Werther-achtige Welt-
schmerz, de laatste blikt terug, overpeinst en verzoent zich met de loop
die het leven genomen heeft.
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Als uiting van die innerlijke tweespraak botsen in het concerto twee
idiomen. In enkele stormachtige, dissonante passages klinken echo’s uit
Jeths’vroegere werk, maar grosso modo voert een verstilder klankbeeld
de boventoon: transparante texturen, overwegend melodisch gedacht,
dikwijls cirkelend rond een tonaal centrum.

Volgens Jeths werd de nieuwe weg die hijinsloeg met Diptych Portrait
ingegeven door het ouder worden: ‘Toen ik aan het stuk werkte, werd ik
vijftig. Dat was toch een soort mijlpaal. Ik begon me af te vragen wie ik
echt was en wat ik echt wilde schrijven. Vroeger dacht ik vaak dat ik op een
bepaalde manier moest componeren, omdat ik anders niet serieus zou
worden genomen. Ik had de neiging om eerst een hele boekenkast omver
te trekken. Puur om te imponeren, om te laten horen wat ik allemaal wel
niet kon en wist.’

Dat was een vormvan indekken, weet hij nu. Complexiteit en decibellen
worden gemakkelijk tot een pantser, waarachter een componist zich kan
verschuilen. Jeths: ‘Ik wil me niet meer verstoppen. Ik wil zonder omwegen
schrijven wat ik mooi vind, wat me echt raakt. Dat vergt moed, maar ik ben
het aan mezelf verplicht. Anders kom ik in een hele vreemde spagaat
terechtdie het me belet om tot de kern te komen’

Waar die kern precies uit bestaat?

‘Uit de thema’s die steeds weer terugkeren in mijn werk. De dood blijft
een belangrijk ijkpunt voor me, al is mijn kijk erop veranderd. De angst en
de paniek beginnen plaats te maken voor berusting’

Die perspectiefverschuiving werkt tevens door in de expressiviteit van
Jeths’ noten: ‘Vroeger voelde ik heel sterk de behoefte om de emotie naar
buiten te duwen, maar de laatste jaren is mijn muziek introverter
geworden. Stiller, eenvoudiger, puurder ook, hoop ik. Doodgaan is een
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Thereis abrown grand piano (make: Schimmel) in the study of Jeths’
Italian country house. A thick stack of paper (A3, 24 staves) sits on the
instrument. The musical notation has been repeatedly erased, crossed
out, and overwritten. During my visit, the composer steers me through
the manuscript of his Requiem, which will premiere in March 2017 as part
of the NTR ZaterdagMatinee radio programme and concert series. The
Introitus is finished and fully orchestrated.

As he continues to play he gives a full explanation. He says he took the
low ‘E’ of the harp, organ, and buzzing tam-tam from Ravel’s Piano
Concerto in D because of the ominous resonances. The choir betrays
Gregorian influences, witness the meandering melodies that slowly go up
and down modal minor ladders. A bit later there is a sudden switch to
major as altos and sopranos sing the praises of ‘lux perpetua’, the eternal
light.

On some pages the pencil lines clusterinto a swelling climax or
crackling brass band. Two devastating hammer-strokes in the percussion
section sound like the blows of fate that knock on the door in Mahler’s
Sixth Symphony. The bare, laboured textures dominate however. Often a
flute and a muffled trumpet play a single melody surrounded by a halo of
rubbed crystal glasses.

‘Fragile’, ‘de lontano’, ‘intimo’, ‘morendo’, is written above the staves
-instructions on how to play esoteric sounds. Jeths: ‘l wanted to write a
kind of “white music”; tones that withdraw into themselves and whisper
very softly until they are almost inaudible. I’ve come to understand that it
is not necessary to make a lot of noise to say something of note. On the
contrary.’

He laughs. ‘Who knows? Maybe I’ll just stop composing in the not too
distant future’

procesvan loslaten en overstijgen. Daarin ligt ook een soort sereniteit
besloten. Daar ben ik naar op zoek’

‘Als kind durfde ik vaak niet te gaan slapen. Ik was bang om m’n ogen
dicht te doen, om niet te weten wat er daarna zou gebeuren. In feite
was dat een verkapte doodsangst, denk ik nu. Ik ben heel bang geweest
voor de dood. Het overlijden van mijn moeder, waar ik heel hecht mee
was, heeft me laten inzien dat dat schrikbeeld deels onterecht was.
Het moment dat ze stierf was op een vreemde manier heel vredig en

natuurlijk.’

In de werkkamer van Jeths’ Italiaanse buitenhuis staat een bruine
Schimmel-vleugel. Op hetinstrument ligt een dikke stapel muziekpapier
(A3, 24-balks), waarop het notenschrift herhaaldelijk is uitgegumd,
doorgehaald en overgeschreven. Tijdens mijn bezoek loodst hij me door
het manuscript van zijn Requiem dat in maart 2017 in premiére gaat
tijdens de NTR ZaterdagMatinee. Het Introitus is klaar en helemaal
georkestreerd.

Al spelend geeft hij tekst en uitleg. Bij de lage ‘e’ van harp, orgel en
gonzende tamtam die hij vanwege de onheilspellende resonanties
ontleende aan Ravels Pianoconcertin D. Het koor verraadt een gregori-
aanseinvloed, getuige de meanderende melodieén die traag klimmen en
dalen op modale mineurladders. Even later een plotselinge wending naar
majeur, wanneer alten en sopranen het ‘lux perpetua’, het eeuwig licht,
bezingen.

Op enkele pagina’s verdichten de potloodlijnen zich tot een aanzwel-
lende climax of een sputterende koperfanfare. Tot twee keer toe verklankt
eenverpletterende hamerklap in de slagwerksectie het onvermijdelijke
noodlot dat ook in Mahlers Zesde symfonie aanklopt. Maar wat overheerst
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zijn kale, uitgebeende texturen. Dikwijls klinkt er een enkele melodie
gespeeld door een fluit en een gedempte trompet, omgeven door een halo
van aangestreken kristalglazen.

‘Fragile’, ‘de lontano’, ‘intimo’, ‘morendo’, staat er boven de notenbal-
ken - speelaanwijzingen voor een totaal onthechte klank. Jeths: ‘Ik heb
een soort witte muziek willen schrijven, tonen die zich als het ware
terugtrekken in zichzelf, die zo zacht fluisteren dat ze bijna onhoorbaar
worden. Ik ben gaan inzien dat je geen groot lawaai hoeft te maken om
veel te zeggen, integendeel’

Lachend: ‘Wie weet houd ik over een tijdje wel helemaal op met
componeren.
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Biography

1959
Bornin Amersfoort.

1980

Studies music education at Sweelinck Conservatory Amsterdam but
switches to Utrecht Conservatory in 1982 to study composition with Hans
Kox and then Tristan Keuris.

1983
Musicology studies at the University of Amsterdam in addition to his
composition studies.

1988
He is awarded the Prize for Composition on graduating from Utrecht
Conservatory.

1990-1991

Completes his musicology studies with a doctoral dissertation on the
composer Elisabeth Kuyper (1877-1953), which is published as part of the
book Zes vrouwelijke componisten (Zutphen: Walburg Pers, 1991) about
six female composers.

1996

Receives the second and third prize at the International Vienna Composi-
tion Competition for respectively his Violin Concerto Glenz and the First
Piano Concerto. Members of the jury included Friedrich Cerha, Franco
Donatoni, Gérard Grisey, and Wolfgang Rihm.
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Biografie

1959
Geboren te Amersfoort.

1980

Studeert aanvankelijk schoolmuziek aan het Sweelinck Conservatorium in
Amsterdam, maar staptin 1982 over naar het Utrechts Conservatorium om
compositie te studeren bij achtereenvolgens Hans Kox en Tristan Keuris.

1983
Studeert naast zijn compositiestudie muziekwetenschap aan de
Universiteit van Amsterdam.

1988
Voltooit zijn opleiding aan het Utrechts Conservatorium met de Prijs voor
Compositie.

1990-1991

Sluit zijn studie muziekwetenschap af met een scriptie over componiste
Elisabeth Kuyper (1877-1953). De tekst is gepubliceerd in het boek Zes
vrouwelijke componisten (Zutphen: Walburg Pers, 1991).

1996

Wordt tijdens het Internationaler Wiener Kompositionswettbewerb
onderscheiden met zowel de Tweede prijs als de Derde prijs (voor
respectievelijk zijn Vioolconcert Glenz en zijn Eerste pianoconcerto).
Dejury bestaat uit onder meer Friedrich Cerha, Franco Donatoni,
Gérard Grisey en Wolfgang Rihm.
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1997
The Osaka Symphony Orchestra (Japan) commissions him to write Fas/
Nefas (piano version).

2000

LantarenVenster Theatre in Rotterdam organises a three-day Willem Jeths
Festival in May. Various soloists and the Netherlands Philharmonic
Orchestra perform a selection from Jeths’ oeuvre as well as the premiere
of Falsa/Ficta for cello and orchestra.

2001
Starts to teach composition at Fontys Conservatorium in Tilburg (through
2007).

2004-2005

Kronos Quartet premieres Intus Trepidare, his Third String Quartet, which
it has commissioned him to write. Jeths is composer in residence at
Gelders Orkest and Brabants Orkest. He writes respectively the orchestral
work Seanchai and the Clarinet Concerto Yellow Darkness and is also
‘house composer’ at De Doelen in Rotterdam. He composes the orchestral
work Ombre Cinesi for the reopening of the restored Philharmonie in
Haarlem.

2007

Appointed as associate professor of composition at the Amsterdam

Conservatory. Composer in residence during the concert season 2006-2007
at the Netherlands Symphony Orchestra.

1997
Schrijft Fas/Nefas (pianoversie) in opdracht van de Osaka Symphoniker

(Japan).

2000

Theater LantarenVenster in Rotterdam organiseertin mei een driedaags
Willem Jeths Festival. Verschillende solisten en het Nederlands Philharmo-
nisch Orkest geven een dwarsdoorsnede van Jeths’ oeuvre, waaronder de
premiere van zijn Celloconcert Falsa/Ficta.

2001
Wordt aangesteld als docent compositie aan het Fontys Conservatorium
inTilburg (t/m 2007).

2004-2005

Het Kronos Quartet brengt het - in hun opdracht geschreven - Derde
strijkkwartet Intus Trepidare in premiére. Gedurende het seizoen is Jeths
composer-in-residence bij het Gelders Orkest en het Brabants Orkest, waar
hijrespectievelijk de orkestwerken Seanchai en het Klarinetconcert
Yellow Darkness schrijft. Tevens is hij huiscomponist bij De Doelen in
Rotterdam en componeert hij voor de heropening van de gerestaureerde
Filharmonie in Haarlem het orkestwerk Ombre Cinesi.

2007

Wordt benoemd tot hoofddocent compositie aan het Conservatorium van
Amsterdam enisin het concertseizoen 2006-07 composer-in-residence bij
het Orkestvan het Oosten.
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2008

His opera Hotel de Pékin - Dreams for a Dragon Queen (libretto, Friso
Haverkamp) premieres on 21 November at the Nationale Reisopera. His
Viola Concerto Meme is selected by Toonzetters Festival as one of the
best pieces of the preceding season.

2010

The Royal Concertgebouw Orchestra commissions him to write a piece for
the Mahler concert series in 2010/2011. Scale - le tombeau de Mahler
premieres on 9 December. Conductor: Ed Spanjaard.

2012

On 13 April 2013, the premiere of Jeths’ long-anticipated First Symphony
(2012) in The Concertgebouw, part of the ZaterdagMatinee series, was
broadcast live on Dutch national radio.

2014

He wins the prestigious Amsterdamprijs voor de Kunst for his oeuvre and
is appointed by the Dutch copyright organisation Buma as the first Dutch
Composer Laureate.

2016
Member of the jury at Gaudeamus Muziekweek in Utrecht. The orchestral
suite of his opera H6tel de Pékin premieres on 25 September.

2008

De opera Hotel de Pékin - Dreams for a Dragon Queen (libretto: Friso
Haverkamp) gaat op 21 november in premiére bij de Nationale Reisopera.
Het Altvioolconcert Meme wordt voor het Toonzetters Festival geselec-
teerd als een van de beste stukken uit het voorgaande concertseizoen.

2010
Heeft van het Koninklijk Concertgebouworkest de opdracht gekregen om
een een stuk te schrijven in het kader van de Mahler-jaren 2010/11. Op 9
decembervindt de premiere plaats van Scale - le tombeau de Mahler
onder leiding van Ed Spanjaard.

2012
Jeths’ Eerste symfonie gaat op 13 april in premiére tijdens de NTR Zaterdag-
Matinee.

2014
Wint voor zijn oeuvre de prestigieuze Amsterdam Prijs voor de Kunst en
wordt door auteursrechtenorganisatie Buma benoemd tot eerste
Componist des Vaderlands.

2016

Isjurylid tijdens de Gaudeamus Muziekweek in Utrecht, waar op 25
september tevens de premiéere van de orkestsuite Hotel de Pékin
plaatsvindt.
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Werkenlijst/ List of works

Opera
= Hotel de Pékin - Dreams for a Dragon Queen (2008)
forvocal soloists, mixed choir, band and symphony orchestra

Orkest en solisten / Orchestra and soloists
= Bassoon Concerto (2015)
for bassoon and the Amsterdam Leerorkest
= Recorder Concerto (2014)
forrecorder and symphony orchestra
= Triple Concerto (2011)
for pianotrio and orchestra
= Second Violin Concerto (2010) ‘Diptych Portrait’
forviolinand symphony orchestra
= Meme (2007)
version for two violas and orchestra
= Yellow Darkness (2005)
for clarinetand symphony orchestra
= Flugelhorn Concerto (2002) ‘al fondo per I'oscuro’
for flugelhorn and orchestra
= Bandoneon Concerto (2001)
for bandoneon and string orchestra
= Falsa/Ficta(1999)
forvioloncello and symphony orchestra
= Fas/Nefas(1997)
version for piano and orchestra
version for harp and chamber orchestra
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Piano Concerto (1994)

for piano and symphony orchestra

Glenz (1993)

forviolin and string orchestra

Concerto for Alto Saxophone (1985, rev. 1986/1987)
for alto saxophone and string orchestra

Orkest / Orchestra

Suite ‘HOtel de Pékin’ (2016)

Mors Aeterna (2015)

Conductus (2014)

First Symphony (2012)

for symphony orchestra and mezzo soprano
on texts from Goethe’s ‘West-ostlicher Divan’
Metanoia (2012)

Scale - le tombeau de Mahler (2010)

Ombre Cinesi (2005)

Seanchai, an after-image (2004)

E Pluribus Unum (2003)

Flux/Reflux (1998)

Throb (1995)

Meander (1994)

Arcate (1991)

Procurans Odium (1984)

Vocaal / Vocal

Monument to a universal marriage (2016)
version for ensemble and two voices, clarinet and string orchestra
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Laudid’amore (2016)

for bariton and violin

text by Gandolfo Cascio and Elio Pecora

Ter troost (2015)

for mixed choir

text by Rodaan al Galidi

Habaneravoor een blauwe maandag (2015)

forvoice and ensemble

Quale coniugium (2014)

forvoice and orchestra

text by Pé Hawinkels, translated into latin by Harm-Jan van Dam
Protestlied (2013)

for baritone and orchestra

text by Carel Alphenaar

Monument to a universal marriage (2011)

forensemble and two voices (tenor/bariton or soprano/alto or
soprano/bariton)

on anonymous Egyptian text found in the grave of king Teje
Hades’ Wane (2004)

forsoprano, bass and orchestra

text by Friso Haverkamp

Zjisszjiss (1995)

aria from the unfinished opera Mathilde Willink for soprano and
saxophone quartet

text by Bertjan ter Braak

I'g0 (1995)

aria from the unfinished opera Mathilde Willink version for mezzo
soprano and saxophone quartet

text by Bertjan ter Braak
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180 (1994)

aria from the unfinished opera Mathilde Willink for mezzo soprano,
clarinet and string quartet

text by Bertjan ter Braak

D’aprile e di maggio (1992)

forsoprano, mezzo soprano, bariton, flute, clarinet and bassoon
text from Corona dei Mesi, Folgore da San Gimignano

Crimes glorieux, for mixed choir, two pianos and percussion (1990)
for mixed choirand ensemble

text by Comte de Lautréamont

Les Chats (1983)

song cycle for soprano/ bariton and piano

on Baudelaire’s ‘Les fleurs du mal’

Ensemble

Triple Concerto (2011)

version for piano trio and ensemble
Meme (2006)

for2violasand ensemble
Chiaroscuro (1996)

version for ensemble (1996)

Kamermuziek /Chamber music

Maktub (2013)

forreed quintet

Third String Quartet (2003) ‘Intus Trepidare’
TIM/BA (2000)

for piano and three percussionists
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Chiasmos (2000)

for pianotrio

Onde (1998)

for wind quintet

Second String Quartet (1996) ‘..Un vago ricordo..’
Aboutde souffle (1993)

foroctet

Morpheus (1991)

for2violins

First String Quartet (1990) ‘Arcate’

Raptim (1988)

for flute, clarinet (alt/bass) and piano
(based on Piano Trio (1984) by Tristan Keuris)
Brezza (1987, rev. 1998)

for flute and percussion

Novelette (1986)

forviolin and piano

Solo

The Conspiracy of CC(2014)
foraltorecorder

Nero su Bianco...Danze? (2012)
for piano

Doppelgédnger (2009)
forviolin

Elegia (2002)

forviola

Capriccio (1999)

forviolin orviola
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Bella Figura (1999)
forvioloncello
Vertooning (1997)
for harp
Chiaroscuro (1995)
for piano
Dwaallicht (1995)
for flute and tape
Mythos (1992)

for harpsichord
Epitheta(1991)
for piano

Verwacht/Expected

Requiem (WP 2017)

forvocal soloists, mixed choirand orchestra

New work for the centennial of the Rotterdam Philharmonic Orchestra
(WP 2018)

New opera for the Opera Forward Festival of the Dutch National Opera
(WP 2018)

New Clarinet Quintet for Doelen Kwartet

Passion for Silbersee

Meer informatie / Further information
www.willemjeths.com




About the author

Joep Christenhusz (1983) studied musicology at Utrecht University as
well as musical theory and composition at the Conservatory of Antwerp.
He was lecturer of music history and analysis and a member of the
Professorship Theory in the Arts at the Dutch ArtEZ University of the Arts
for several years.

He produced feature articles about music for the weekly magazine De
Groene Amsterdammer, November Music Festival, national broadcaster
VPRO’s programme Vrije Geluiden, and muziekvan.nu. Joep also wrote

programme notes and other texts for Holland Festival, NTR ZaterdagMati-

nee, Asko|Schonberg, Muziekgebouw aan’t 1), Dagin de Branding, and
deSingel international arts campus.

In 2016 ArtEZ Press published Componisten van Babel, a collection of
essays on the work of 10 composers of his own generation in the Nether-
lands and Flanders. He contributed an article on the history of the
Holland Festival to the book Van Mengelberg tot meezing-Mattheus
(Athenaeum - Polak & Van Gennep, 2011).

Over de auteur

Joep Christenhusz (1983) studeerde musicologie aan de Universiteit van
Utrecht en muziektheorie en compositie aan het Conservatorium van
Antwerpen. Als docent muziekgeschiedenis en analyse was hij enkele
jaren werkzaam aan ArtEZ hogeschool voor de kunsten, waar hij tevens lid
wasvan het lectoraat Theorie in de Kunsten.

Als muziekpublicist schreef hij voor onder meer De Groene Amsterdammer,
November Music, vpPro Vrije Geluiden en muziekvan.nu. Daarnaast
werkt(e) hij als programmatoelichter en tekstschrijver voor diverse
opdrachtgevers, waaronder het Holland Festival, de NTR ZaterdagMatinee,
Asko|Schonberg, het Muziekgebouw aan’t 1}, Dagin de Branding en
Internationale Kunstcampus deSingel.

In 2016 verscheen bij ArtEZ Press zijn essaybundel Componisten van Babel,
over het werk van tien componerende generatiegenoten uit Nederland en
Vlaanderen. Eerder publiceerde hijonder meer een artikel over de
geschiedenis van het Holland Festival in Van Mengelberg tot meezing-Mat-
theus (Athenaeum - Polak & Van Gennep, 2011).
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