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Inleiding 

‘Hij sneed rietstengels op maat en maakte die vast, 

de uiteinden over de rug en door het schild van de schildpad, 

en spande er toen vaardig ossenhuid overheen. 

Hij maakte er ook twee hoorns aan vast 

en monteerde daar een dwarsstuk op, 

en spande zeven snaren van schapendarmen. 

Nadat hij dit gedaan had stemde hij iedere snaar met een sleutel, 

terwijl hij het mooie ding vasthield. 

Door de aanraking van zijn hand klonk het prachtig.’

Homerische hymne aan Hermes 

(vert. Maarten Hendriksz)

Het is begin juli als Kate Moore (1979) me een rondleiding geeft door haar 

studio in Amsterdam-Oost. Dromerig dartelt de tengere componist door 

de schaars ingerichte ruimte, terwijl ze schetsen van composities opdiept 

uit een bureaulade, foto’s laat zien van een trip door de Australische 

wildernis, en de bloempotten toont waarin ze bij wijze van duurzaamheids- 

experiment haar eigen groenten kweekt: zoete aardappel, tomaat en 

wortel. ‘Het doet je beseffen hoeveel tijd en energie het kost om één 

persoon te voeden’, vertelt ze, ‘laat staan de miljarden mensen die op dit 

moment de aarde bevolken.’

 Even later staan we bij een tafel die vol ligt met keramische schaaltjes, 

schellen, pijpjes en een fluit. Het is het instrumentarium dat Moore zelf 

maakte voor haar Porcelain Project (2015-2017), een opdrachtwerk van 

Introduction

‘He cut some reeds to measure and secured them

In holes pierced through the beast’s shell from the back.

With skill he stretched a cowhide thong around it.

He fitted horns and joined them with a crosspiece. 

Stretched seven sheep’s-gut strings to sound together

Across it. Now he held the fine new gadget

And tried it string by string, hand and pick making

prodigious sounds.’

Homeric hymn to Hermes 

(transl.: Sarah Ruden - Homeric Hymns)

It is early July as Kate Moore (1979) takes me around her studio in 

Amsterdam-Oost. The slender composer gambols dreamily through the 

sparsely furnished space as she digs up outlines of compositions from a 

desk drawer, shows pictures of a trip in the Australian outback, and points 

at the flowerpots that she uses to grow her own vegetables, as a sustaina-

bility experiment: sweet potatoes, tomatoes, and carrots. ‘You start to 

realize how much time and energy it takes to feed just one person’, she 

explains, ‘let alone the billions of people that populate the earth.’

 Shortly afterwards we are standing near a table that is covered with 

ceramic dishes, bells, pipes, and a flute. These are instruments Moore 

herself made for her Porcelain Project (2016), a work commissioned by 

Slagwerk Den Haag. No, the miniature porcelain lyre fitted out with guitar 

strings is not actually part of the set. She made it purely out of curiosity. 
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Slagwerk Den Haag. Nee, die kleine porseleinen lier, bespannen met 

gitaarsnaren hoort er eigenlijk niet bij. Die maakte ze puur uit nieuwsgierig- 

heid: ‘Het is toch een soort oerinstrument dat in verschillende culturen 

symbool staat voor het ontstaan van de muziek. Ik wil dan weten hoe 

zoiets werkt.’

 Of ik trouwens het verhaal van Plutarchus ken, over de moord van de 

Egyptische god Seth op zijn broer Osiris. Voor straf werd zijn lichaam 

opgerekt tot liersnaren. Of anders misschien de Homerische ode aan 

Hermes, waarin de gevoetvleugelde boodschapper voor Apollo een lier 

maakt uit een schildpadhuis?

Het bezoek verloopt volgens het wat verstrooide patroon dat ook de 

gesprekken voor dit boekje kenmerkte. Wie Moore interviewt, wordt met 

zachte stem, doch op hoog tempo meegevoerd in een duizelingwekkende 

maalstroom van verhalen, anekdotes, associaties, uitweidingen en 

bespiegelingen. Soms valt er een stilte en lijkt de rode draad van het 

gesprek zoekgeraakt op een van de vele zijwegen, maar via een verrassende 

gedachtesprong of pas op de plaats (‘Ok, let’s rewind…’) komt ze moeiteloos 

terug op de kern van haar betoog.

 In de slordige negen uur dat ik Moore afgelopen zomer sprak, kwamen 

zo tal van thema’s aan bod die een belangrijke rol spelen in haar werk.  

Ze vertelde over haar grote liefde voor de natuur, haar bezorgdheid over 

ecologische thema’s als klimaatverandering, en haar fascinatie voor het 

snijvlak van muziek en wiskunde. Ook spraken we over haar passie voor 

geschiedenis, mythologie en filosofie, over haar reislust, haar liefde voor 

de poëzie van Walt Whitman (aan wie de titel van dit boekje is ontleend), 

en haar tactiele manier van werken. Inspiratie loopt voor Moore via haar 

vingers. Niet zelden begint een nieuwe compositie met een reeks 

tekeningen [een selectie is als illustratie opgenomen in deze publicatie, 

JC] of een experimenteersessie met keramiek of andere materialen. 

‘It is a seminal instrument in some ways and it symbolises the genesis of 

music in various cultures. It made me want to find out more.’

 She asks if I know Plutarch’s story about how the Egyptian god Seth 

murdered his brother Osiris ? His body was stretched into lyre strings as a 

punishment. Or the Homeric ode to Hermes in which the wing-footed 

messenger turns a tortoise shell into a lyre for Apollo?

The visit pans out in the somewhat diffuse manner that also characterises 

the conversations that fed into this monograph. To interview Moore 

means being led by a soft voice, albeit at high speed, in a dizzying 

maelstrom of stories, anecdotes, associations, elaborations, and 

reflections. Sometimes there is a silence as the thread of the conversation 

appears to have been lost on a side road (one of many). But then an 

unexpected change of thought or retracing moment effortlessly reroutes 

to the core of her argument or she starts to tread water (‘Ok, let’s 

rewind…’).

 Many themes that figure large in her work were raised in this way 

during the roughly nine hours that I spoke with Moore this summer, that 

figure large in her work. She talked about her deep love of nature, her 

concern over ecological issues including climate change, and her 

fascination for where music and mathematics intersect. We also 

discussed her passion for history, mythology, philosophy, her zeal for 

travelling, her love for Walt Whitman’s poetry (which inspired the title of 

this booklet), and her tactile way of working. Moore follows her fingers 

when it comes to inspiration. She often feels her way into a new composi-

tion by creating a series of drawings [a selection has been included in this 

publication, JC] and through experimental sessions with ceramics or 

other materials. 
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Opvallende gemeenschappelijke deler in deze onderwerpen is de 

nadrukkelijke blik op de (tastbare) buitenwereld. In Moore’s oeuvre zoek  

je tevergeefs naar persoonlijke ontboezemingen, een autobiografische 

subtekst, of uitdrukkingen van een particulier gevoelsleven. ‘Mijn muziek 

gaat niet over mij’, was deze zomer een veelgehoorde uitspraak. Eerder 

wortelt haar werk in de wereld om ons heen, in brokstukken werkelijkheid 

die, gefilterd door de eigen ervaring, aaneen zijn geregen tot een consistent 

muzikaal ‘verhaal’. 

 In zijn boek The Soundscape, Our Sonic Environment and the Tuning  

of the World (1977) ontwaart de Canadese componist en muziekpublicist  

R. Murray Schafer een soortgelijke ‘extrospectieve’ blik in een traditie die 

van Messiaens muzikale adaptaties van vogelzang terugvoert naar de idee 

van een Harmonie der Sferen, het middeleeuwse quadrivium, Pythagoras 

en het verhaal van Hermes en de lier voor Apollo. ‘Muziek ontstaat er uit 

de ontdekking van klankmatige eigenschappen in het materiaal van het 

universum’, schrijft hij. ‘Muziek wordt er gezien als extern geluid, door God 

gegeven om ons te herinneren aan de harmonie van de kosmos. Ze is exact 

en mathematisch, haar methode is het getal.’

 Zo bezien is Moore’s porseleinen lier eveneens een treffend symbool 

voor de esthetische denkwereld die schuilgaat achter haar noten.

Bij de schetsen die Moore me die bewuste julimiddag liet zien, was onder 

meer de blauwdruk voor een stuk dat naar eigen zeggen een mijlpaal in 

haar oeuvre vormt: Klepsydra (2009). De titel van het ensemblewerk 

verwijst naar de traditionele Oudgriekse waterklok. In het bijzonder naar 

het Horologium van Andronikos, een geavanceerd waterklokmodel dat op 

het marktplein van het oude Athene de tijd en de stand van de hemel- 

lichamen aangaf.

Saliently, what binds these subjects is an explicit focus on the (tangible) 

external world. You will search in vain in Moore's oeuvre for personal 

outpourings, an autobiographic subtext, or airings of a private life. 

‘My music is not about me’, was an often-heard statement this summer. 

Her work is rooted in the world that surrounds us, in fragments of reality, 

filtered through her own experience and threaded into a consistent 

musical ‘narrative’. 

 The Canadian composer and music essayist R. Murray Schafer descries 

in his book The Soundscape, Our Sonic Environment and the Tuning of the 

World (1977) a similar ‘extrospective’ focus that belongs to a tradition 

tracing back from Messiaen’s musical adaptation of birdsong to the 

concept of a Harmony of the Spheres, the medieval quadrivium, Pythagoras, 

and the story of Hermes and the Lyre he made for Apollo. ‘In it [music] 

arises with the discovery of sonic properties in the materials of the 

universe’, he writes. ‘Music is conceived as external sound, God-sent to 

remind us of the harmony of the universe. It is exact and mathematical. 

Its methods of exposition are number theories.’

 Seen in this light, Moore’s porcelain lyre equally is a striking symbol for 

the aesthetic way of thinking that underpins her notes.

Among the sketches that Moore showed me that afternoon in July was the 

blueprint for a work that she regards as a milestone in her oeuvre, 

Klepsydra (2009). The title of the ensemble piece refers to the eponymous 

ancient Greek water clock. Particularly to the Horologion of Andronikos, 

an advanced water clock model that indicated the time and the position 

of the celestial bodies in the Roman Agora (marketplace) in Athens.

 Analogously, Moore designed Klepsydra as an astronomic timepiece in 

sound. A stream of cadence formulas (always vi-I-V) in downward fifths 

sets in motion cycles of various durations that encircle each other like 
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 Naar analogie ontwierp Moore met Klepsydra een astronomisch 

uurwerk in klank. Een kwintsgewijs dalende stroom cadensformules 

(steeds vi-I-V) zet een aantal cycli van verschillende lengtes in gang die als 

planeten om elkaar heen cirkelen. Zo vallen de 180 maten van de partituur 

op één niveau uiteen in drie secties van zestig maten. Op een ander plan 

worden ze in overeenstemming met de vijf klassieke planeten (Mercurius, 

Venus, Mars, Jupiter en Saturnus) onderverdeeld in een vijftal reeksen van 

36 maten. In elk ervan liggen volgens het aantal tekens van de dierenriem 

twaalf cadensen opgekruld.

 Gezien het belang dat Moore aan Klepsydra toedicht (het is haar eerste 

werk dat ze naar tevredenheid volgens strikte getalsverhoudingen 

inrichtte) heb ik ervoor gekozen om de opzet van …along the landscape 

and flowing currents op dezelfde proporties te baseren. Gevolglijk bestaat 

deze publicatie uit elf hoofdstukjes (plus een inleiding maakt twaalf), 

waarin contextuele lijntjes naar vijf uiteenlopende denkers zijn verweven. 

Achtereenvolgens passeren de revue: de Britse eco-filosoof Timothy 

Morton, de middeleeuwse wijsgeer Boëthius, de Franse denker Michel de 

Certeau en de nieuw-materialistische filosofen Bruno Latour en Jane 

Bennett.

 Het geheel is tenslotte onderverdeeld in drie thematische clusters, 

waarvan het eerste de natuurlijke wortels van Moore’s muziek beschrijft 

in termen van organische groei, wiskunde en ecologisch engagement.  

In het tweede cluster doet de mens zijn intrede: ‘space’ (het geheel van 

natuurlijke processen binnen een geometrisch gedefinieerde ruimte) 

wordt er tot ‘place’, een landschap dat doortrokken is van historische, 

mythologische en talige sporen. De derde sectie legt tenslotte Moore’s 

fascinatie voor materialen en machines onder een vergrootglas, evenals 

haar ambivalente houding ten opzichte van moderne technologie.

planets. For instance, at one level the 180 bars of the score consist of 

three sections of 60 bars. Viewed from a different perspective, in keeping 

with the five classical planets (Mercury, Venus, Mars, Jupiter, and Saturn) 

they can be divided into five series of 36 bars, in each of which twelve 

cadences – the same number as the signs of the zodiac – are curled into 

each other.

 Considering the importance that Moore attributes to Klepsydra (the 

first work organized to her satisfaction according to strict numerological 

ratios) I have opted to base the structure of …along the landscape and 

flowing currents on the same proportions. Consequently, this publication 

contains 11 chapters (plus an introduction makes twelve) in which have 

been embedded contextual lines that connect to five very different 

thinkers. The British ecologist and philosopher Timothy Morton, the 

theorist Boëthius, French thinker Michel de Certeau, and the new-

materialist philosophers Bruno Latour and Jane Bennett are successively 

making their appearance.

 The monograph has also been subdivided into three thematic clusters. 

The first one describes the natural roots of Moore’s music in terms of  

organic growth, maths, and ecological engagement. Humans come to the 

fore in the second cluster as ‘space’ (= the conglomerate of natural 

processes within a geometrically defined environment) becomes ‘place’,  

a landscape infused with historical, mythological, and linguistic tracks. 

The third section puts Moore’s fascination for materials and machines 

under the microscope as well as her ambivalent attitude towards modern 

technology.

As part of the research for this project I read with great interest Moore’s 

The Point of Origin (2012), a collection of six essays on her own work. She 

asks herself the following question in the preface. ‘As a composer and as a 
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Tijdens de research voor dit project las ik met veel belangstelling Moore’s 

The Point of Origin (2012), een verzameling van zes essays over haar eigen 

werk. In het voorwoord stelt Moore zich de volgende vraag: ‘Als componist 

en als mens vraag ik mij af welk lied ik zing. Waar komt mijn lied vandaan, 

waar gaat het heen, en waar zal het eindigen?’ …along the landscape and 

flowing currents tracht het begin van een antwoord te geven.

Joep Christenhusz

Hilversum, 10 september 2018

person I wonder what song do I sing. From where does my song originate, 

where is it going and where will it end?’ …along the landscape and flowing 

currents is an attempt to begin to provide an answer.

Joep Christenhusz

Hilversum, 10 September 2018
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Muzikale ecologie 

Het is een geliefd item in natuurdocumentaires: timelapses van het 

plantenrijk. In een tijdsbestek van een minuut of drie zie je hoe een pas 

ontkiemde loot zich frisgroen boven de grond uit wurmt om in een sierlijke 

kronkeldans van stelen en bladeren uit te groeien tot een jonge boom of 

struik. Ook een klassieker: de dorre savanne die met de komst van het 

regenseizoen plotseling verandert in een zee van grassen en bloemen. 

 Moore’s Days and Nature, in 2012 geschreven in opdracht van Asko| 

Schönberg, zou niet misstaan als soundtrack. Het werk is opgebouwd rond 

de organische groei van een herhalend mineur-motiefje (f-es-ges-bes-f-ges) 

dat zich als klimop verbreidt over het ensemble. Via een canon in de cello 

en de piano overwoekert het de altviool en de vibrafoon, vervolgens de 

houtblazers en de volledige strijkerssectie. Met elke vertakking doen zich 

kleine mutaties voor: de ritmische eenheid verandert (achtsten stapelen 

zich op triolen en zestienden) en subtiele variaties splitsen zich af. Binnen 

de kortste keren luister je naar een gelaagd pulserende klankrimboe. 

Vegetatieve groeipatronen in geluid, als muzikale afspiegeling van een 

vitaal natuurproces.

Een stuk als Days and Nature is exemplarisch voor Moore’s diepgewortelde 

liefde voor de natuur. ‘Het is de plek waar ik ongestoord kan dromen en 

waar ik ideeën opdoe’, vertelt ze. ‘Ik hoor er letterlijk muziek, in de 

geluiden van vogels of in de wind die door de bomen waait. Mijn werk is 

nauw verbonden met de aarde, met de mineralen, de planten, de dieren en 

de interactie daartussen.’

 In de natuur draait alles om de verhouding tussen de delen en de 

gehelen, aldus de componist: ‘Zelfs in het kleinste stukje bos of het 

Musical ecology

Time lapse sequences that focus on the plant kingdom are a much-loved 

item in nature documentaries. A bright green and recently germinated 

shoot wriggles out of ground within a few minutes as it grows into a 

young tree or shrub, in a graceful winding dance of stalks and leaves. 

Another classic is the barren savannah that abruptly turns into a lush 

ocean of grasses and flowers once the rainy season starts. 

 Moore’s Days and Nature, commissioned by Asko|Schönberg in 2012, 

would not be amiss as a soundtrack. The work is constructed around the 

organic development of a repetitive minor motive (f/e-flat/g-flat/b-flat/ 

f/g-flat) that spreads across the ensemble like ivy. Via a canon for the cello 

and piano it overruns the viola and the vibraphone, then the woodwind 

and all of the strings. Every bifurcation brings small mutations; the 

rhythmical structure changes (as quavers are stacked upon triplets and 

semiquavers) while subtle variations branch off. In no time, one is 

listening to a layered pulsating sound jungle, with the vegetative aural 

growth patterns as a musical reflection of vital natural processes.

A piece such as Days and Nature is exemplary for Moore’s deep-seated 

love of nature. ‘It is where I can dream in peace and where ideas come to 

me’, she explains. ‘I literally hear music in the sounds that birds make or in 

the wind blowing through the trees. My work is closely linked to the earth, 

to minerals, plants, animals, and their mutual interaction.’

 In nature, everything revolves around the relationship between the 

parts and the whole, explains the composer. ‘Even in the smallest piece of 

forest or the most insignificant corner of the garden you will find an 

ecosystem of organisms living side by side as part of a complex reciprocity. 
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onbeduidendste hoekje van je tuin vind je een ecosysteem van organis-

men die naast elkaar bestaan in een complexe wisselwerking. In mijn 

muziek zoek ik naar iets soortgelijks. Ik streef naar een context waarin 

sprake kan zijn van een chemie tussen klanken. Noem het een muzikale 

ecologie.’

 Soms neemt zo’n muzikale ecologie de vorm aan van een klinkende 

geologie. Zoals in Ridgeway (2009), een ensemblestuk dat zijn inspiratie 

vond in een wandeltocht door de Engelse geboortestreek van de compo-

nist [zie ook ‘Het landschap als geschiedenisboek’, JC]. In de partituur 

neemt Moore de heuvels ten zuiden van Oxford als uitgangspunt voor een 

knap staaltje instrumentaal bodemonderzoek: ‘De structuur van het stuk 

lijkt op sedimentair gesteente waar grondlagen verticaal en horizontaal 

op elkaar zijn geperst’, schrijft ze in haar essaybundel The Point of Origin 

(2012). ‘Er is een onvermijdelijke parallel tussen de individuele timbres van 

het ensemble en de verschillen in kleur, hardheid en textuur in de bodem. 

De klank van de klarinet is glanzend, glad en hard als hematiet. De 

elektrische gitaar is metalig, glanzend, smeedbaar, solide als pyriet, koper 

of tin. De piano klinkt puur, hard, doorschijnend als kwarts of vuursteen.’

Het is verleidelijk om Moore’s muzikale natuuradaptaties in verband te 

brengen met wat de Britse eco-filosoof Timothy Morton ecomimesis 

noemt, ofwel het streven om in kunst ‘een indruk van de natuurlijke 

realiteit op te roepen’. ‘Ecomimesis brengt een poetics of ambience met 

zich mee’, schrijft hij in Ecology without Nature (2007). ‘Het duidt op een 

sterk gevoel voor het circumambiente, voor de ons omringende wereld. 

Het suggereert iets materieels en lichamelijks.’

 Ecomimesis is in de eerste plaats een vorm van rendering, aldus 

Morton. Het betreft een term uit de cinematografie, waar deze het geheel 

van audiovisuele effecten aanduidt die maken dat een serie filmshots de 

I look for something similar in my music as I strive for a context that 

allows for chemistry between the sounds. Call it musical ecology.’

 Sometimes such musical ecology takes the shape of audible geology. 

As in Moore’s Ridgeway (2009), an ensemble piece inspired by a hike 

through the English native area of the composer [see also ‘The landscape 

as history book’, JC]. Moore takes the hills to the south of Oxford as the 

starting point for a clever instrumental soil survey: ‘The structure of the 

piece is formed in a way akin to sedimentary bedrock where layers upon 

layers are compacted vertically and horizontally’, she wrote in her essay 

collection The Point of Origin (2012). ‘A parallel between the individual 

instrumental timbres of the ensemble and the gradations in colour, 

texture and hardness of sedimentary rock is inevitable. The tone of the 

clarinet is lustrous, smooth and hard like hematite… The electric guitar is 

metallic, lustrous, malleable, solid like pyrite or a metal such as copper or 

tin. The piano is pure, hard, translucent and cold like quartz or flint.’

It is tempting to connect Moore’s musical nature adaptations to what the 

British philosopher Timothy Morton refers to as ecomimesis, i.e. the wish 

to use art to ‘evoke a sense of the reality of nature’. ‘Ecomimesis involves 

poetics of ambience’, he states in Ecology without Nature (2007). ‘Ambien-

ce denotes a sense of a circumambient, or surrounding, world. It suggests 

something material and physical.’

 Ecomimesis is first and foremost a form of rendering, says Morton. This 

term refers (among others) to a visualisation technique whereby raw data 

and or virtual models are transformed into (moving) images that create 

the illusion of a consistent reality. That is to say, ‘Rendering attempts to 

simulate reality itself … The idea is that we obtain an immediate world, a 

directly perceived reality beyond our understanding.’

 Moore makes ample use of similar techniques in a musical context.  
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illusie van een consistente werkelijkheid wekken. Met andere woorden: 

‘Rendering streeft naar een simulatie van de werkelijkheid zelf… Het idee 

is dat we er een onmiddellijke wereld mee verkrijgen, een direct ervaarbare 

realiteit.’

 Ook Moore bedient zich in haar werk volop van renderingstechnieken, 

muzikale welteverstaan. De weidse, ruimtelijk werkende klankvelden, de 

organische groeiprocessen, de zich eindeloos vertakkende motiefjes, de 

cyclische herhalingen en gelaagde orkestraties – het draagt allemaal bij 

aan een sterk immersieve luisterervaring. Moore schrijft muziek om in 

rond te dwalen, haar composities omhullen je als een landschap.

 In haar eigen woorden: ‘In wezen componeer ik omdat ik de vormen om 

mij heen wil kunnen horen. Ik kan me compleet verliezen in een uitzicht, 

een bepaald materiaal of een geometrische structuur, zo sterk dat ik erin 

wil verdwijnen. Muziek is daar een uitgelezen middel voor, klank omgeeft 

je met een imaginaire ruimte. Ik vergelijk componeren vaak met het 

creëren van een driedimensionale virtual-realitywereld, maar dan 

klankmatig en analoog.’

Case in point: het ensemblewerk The Dam (2015), waarin kluwens van 

krabbelige ritmes een auditieve impressie geven van een gonzende 

Australische bush. Moore: ‘In New-South Wales, de streek waar ik 

opgroeide, kun je het profiel van het landschap letterlijk horen als je je 

ogen sluit. Cicaden, krekels, vogels en kikkers articuleren de contouren 

van het land in een verbluffend driedimensionale soundscape.’ Het maakt 

The Dam tot een wonderlijk soort muzikale echolocatie, waarvoor Moore 

in 2017 als eerste vrouwelijke componist ooit de prestigieuze Matthijs 

Vermeulenprijs ontving. 

The grand and spatial sound fields, the organic growth processes, the 

motives branching off endlessly, the cyclic repetitions and layered 

orchestrations – all of this underpins a strongly immersive listening 

experience. Moore writes music for wandering around in. Her 

compositions envelop listeners like a landscape.

 In her own words, ‘Essentially, I compose as I want to be able to hear 

the shapes that surround me. I can lose myself completely in a view, in 

certain materials or a geometrical structure; so strongly that I want to 

disappear into it. Music is the medium par excellence to do so. Sound 

constructs an imaginary space. I often compare composing to the 

creation of 3D virtual reality, albeit an aural and analogue one.’

A case in point is the ensemble work The Dam (2015), in which jumbles of 

squiggly rhythms give an auditory impression of a buzzing Australian 

bush. ‘I grew up in New South Wales,’ says Moore. ‘Here, you can literary 

hear the profile of the landscape as soon as you close your eyes. Cicadas, 

crickets, birds and frogs articulate the contours of the land in an asto-

nishing three-dimensional soundscape.’ The Dam became a wonderful 

musical echolocation, for which Moore received the prestigious Matthijs 

Vermeulen Award in 2017 as the first female composer ever. 

‘Stroming’

According to the pre-Socratic philosopher Heraclitus, reality is essentially 

built upon constant change. ‘Panta rhei’, the famous adage, is attributed 

to him, ‘everything flows’. The aphorism would be an excellent motto for 

Moore’s work. Coincidentally, ‘stroming’ (‘flow’) is one of her favourite 

Dutch words.
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Stroming

Volgens de presocratische filosoof Heraclitus berust de werkelijkheid in 

essentie op voortdurende beweging. ‘Panta rhei’ luidt het beroemde 

adagium dat aan hem wordt toegeschreven: ‘alles stroomt’. De uitspraak 

zou een goed motto zijn voor het werk van Moore. Niet voor niets is 

‘stroming’ een van haar favoriete Nederlandse woorden.

 Moore: ‘Stroming is voor mij de energie die muziek richting geeft en 

haar voortstuwt in de tijd. Puls en ritme zijn een hele pure vorm van 

stroming. Maar ook toonhoogte – in melodie, in harmonie, of in het 

boventoonspectrum van een bepaald timbre – bestaat bij de gratie van 

beweging. Geluid is opgebouwd uit frequenties, uit golven die rond een 

nullijn pulseren en door de ruimte bewegen volgens complexe resonantie-, 

reflectie- en absorptieprocessen. Zonder stroming geen klank!’

Voor Moore is dat inzicht al jaren een belangrijke inspiratiebron voor haar 

componeren: ‘De muziek die ik schrijf moet vloeien en vibreren, anders 

bloedt ze onherroepelijk dood. Heel belangrijk is de textuur, die moet heel 

gedetailleerd zijn en reliëf hebben zodat er een synergie tussen de noten 

kan ontstaan.’

 Ter illustratie maakt ze een vergelijking met het pointillisme in de 

beeldende kunst. Schilders als Seurat, Pissaro en Van Gogh lieten in hun 

doeken lijnen en vlakken verbrokkelen tot talloze stipjes die samen voor 

een levendige suggestie van kleur en lichtval zorgen. Bij Moore gebeurt 

iets soortgelijks: ‘Je zult in mijn muziek niet snel lange noten of liggende 

akkoorden aantreffen’, vertelt ze. ‘Althans, ze zijn er natuurlijk wel, maar 

op de achtergrond. De oppervlakte kleur ik in met verschillende instru-

menten die allemaal hun eigen ritmische eenheid hebben. De een telt in 

 Moore: ‘To me, ‘stroming’ is the energy that gives music direction and 

pushes it forwards in time. Pulse and rhythm are purely manifestations of 

stroming. And pitch – as part of melody, harmony, or a certain overtone 

spectrum – also exists by the grace of movement. Sound consists of 

frequencies. Of waves that pulsate around a zero point as they move 

through space in keeping with complex resonance, reflection, and 

absorption processes. No sounds without flow!’

That insight has been an important source of inspiration for Moore’s 

compositions for years: ‘The music that I write needs to flow and vibrate 

or it will inevitably fizzle out. The texture is very important. It needs to be 

detailed and have depth to enable a synergy between the notes.’

 A comparison she makes with pointillism in the visual arts serves as 

illustration. Painters such as Seurat, Pissaro, and Van Gogh let lines and 

planes crumble into dots that combine to vivaciously suggest colour and 

incidence of light. Moore does something similar. ‘You will find few long 

notes or sustained chords in my music’, she says. ‘That is to say, they are 

merged into the background. I use instruments that have their own 

rhythmical signature to colour the surface. One is counted in quavers, the 

others in triplets, semiquavers and quintuplets. This results in interfering 

pulses that create a nebulous and shimmering effect.’

The CD Dances and Canons (2014) that Moore recorded with pianist Saskia 

Lankhoorn for the German label ecm contains several striking examples. 

Take Canon (2013), for four pianos (or for piano and soundtrack). The piece, 

with a duration of over 15 minutes, is the longest in the track list. Moore 

marginally shifts her modally harmonised theme relative to where it was 

before each time it restarts. The ensuing phase shifts, as well as the 

ripples resulting from the tiny changes in timing, develop into a swirling 

whirlpool of murmuring piano timbres. Talk about stroming.



28 29

Sounding crystals

There is something odd about The Art of Levitation (2013), a work that was 

commissioned by Carnegie Hall (New York) together with the ensemble 

Alarm Will Sound. Listening to the piece creates the sensation of being in 

the grip of Zeno’s paradox. Lots of flowing and gushing whereas the music 

itself seems to have come to a halt. When the piece reaches the double 

bar line the impression prevails of marking time over a prolonged period. 

Motion, as Zeno’s tortoise showed Achilles as early as the fifth century bc, 

is just an illusion.

 The Art of Levitation lacks clear reference points that listeners can use 

to measure the progress of the piece. Moore’s orchestration gives leading 

roles to a glass harmonica, resonating vibraphone tones, and virtually 

immobile strings, and it is so intricate and transparent that the ensemble 

merges into a homogenous continuum. Harmonically, the work traces a 

never-ending circular course using the same Aeolian cadence over and 

over again; the pitches change but the mutual relations do not. Motion 

without any forward propulsion; an eternal glide within a vitreous sound 

body.

 Moore herself thinks the structure of The Art of Levitation is comparable 

to a crystal. The self-similarity of the score is inspired by the strictly 

symmetrical order of the molecules in, say, a quartz splinter or a grain of 

salt. Put them under a microscope and you will see a pattern that repeats 

as far as the lens goes. Left equals right, the front equals the rear. Here, 

too, motion would not fundamentally alter the view.

Musical crystal structures are a subgenre in her oeuvre, says Moore. Like 

The Art of Levitation and Klepsydra (2009), her compositions Debris and 

achtsten, de ander in triolen, zestienden of kwintolen. Het resultaat is een 

interferentie van pulsen, waardoor er een nevelig, glinsterend effect 

ontstaat.’

Op de cd Dances and Canons (2014) die Moore met pianiste Saskia 

Lankhoorn opnam bij het Duitse label ecm, staat een aantal treffende 

voorbeelden. Neem Canon (2013), voor vier piano’s (of voor piano en 

soundtrack), met ruim een kwartier het langste stuk op de tracklist. Moore 

laat er een modaal geharmoniseerd thema bij elke inzet een klein stukje 

ten opzichte van zichzelf verspringen. De resulterende faseverschuivin-

gen, evenals de rimpelingen die ontstaan door minieme verschillen in 

timing, groeien kabbelend uit tot een wervelende draaikolk van piano- 

klanken. Over stroming gesproken.

Klinkende kristallen

Er is iets vreemds aan de hand met The Art of Levitation, een werk dat 

Moore in 2013 componeerde in opdracht van Carnegie Hall (New York) en 

ensemble Alarm Will Sound. Wie het stuk beluistert, krijgt na een tijdje het 

gevoel dat hij in een paradox van Zeno is beland: er vloeit en stroomt van 

alles en toch lijkt de muziek stil te staan. Wanneer de dubbele maatstreep 

is bereikt, overheerst de indruk van een langgerekte pas op de plaats. 

Beweging, zo rekende Zeno’s schildpad Achilles al voor, is slechts een 

illusie.

 In The Art of Levitation ontbreekt het aan duidelijke ijkpunten om de 

voortgang van het stuk aan af te luisteren. Moore’s orkestratie is met een 

hoofdrol voor glasharmonica, resonerende vibrafoonklanken en roerloze 

strijkers zo fijnmazig en transparant dat het ensemble versmelt tot een 
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homogeen continuüm. In harmonisch opzicht beschrijft het werk met 

steeds dezelfde aeolische cadensen een oneindige cirkelgang: de 

toonhoogtes veranderen, maar de onderlinge verhoudingen blijven 

dezelfde. Beweging zonder stuwing voorwaarts, een eeuwige zweefvlucht 

in een glasachtig klanklichaam.

 Zelf vergelijkt Moore de structuur van The Art of Levitation met een 

kristal. Voor de selfsimilarity van de partituur putte ze inspiratie uit de 

strikt symmetrische rangschikking van moleculen in, zeg, een kwarts-

scherf of een zoutkorrel. Leg ze onder de microscoop en je ziet een 

patroon dat zich herhaalt zover de lens reikt. Links is gelijk aan rechts, 

voor aan achter. Ook hier zou beweging niet tot een wezenlijk ander 

uitzicht leiden.

Muzikale kristalstructuren vormen een subgenre in haar oeuvre, aldus 

Moore. Naast The Art of Levitation en Klepsydra (2009) beantwoorden 

Debris and Alchemy (2009) en Violins and Skeletons (2010) aan soortgelijke 

principes: korte cadensformules die zich eindeloos herhalen en strikte 

duurverhoudingen die heel precies zijn berekend aan de hand van 

geometrische vormen en getalsmatige proporties.

 Moore’s fascinatie voor wiskunde zit haar in het bloed. Als dochter van 

een natuurkundige was de relatie tussen klank en getal van jongs af aan 

een onderwerp dat haar intrigeerde. ‘Muziek en wiskunde hebben talloze 

raakvlakken’, vertelt ze. ‘Beide disciplines komen voort uit dezelfde bron 

en beslaan een grensvlak tussen natuur en cultuur. Ik bedoel: de mens mag 

dan de getallen hebben uitgevonden, de verhoudingen die eraan ten 

grondslag liggen, stammen uit de natuur. Wiskunde beschrijft een orde die 

er al is.’

 Met muziek is het net zo, zegt Moore: ‘Frequenties, boventonen, puls en 

ritme, ook dat is de natuur. Het is de mens die uit die beginselen een taal 

Alchemy (2009) and Violins and Skeletons (2010) are compatible with the 

same underlying principles. That is to say, succinct cadence formulas that 

repeat endlessly and stringent temporal ratios that have been calculated 

exactly, based on geometric shapes and numeral proportions.

 Moore’s fascination with mathematics is in her blood. Being the 

daughter of a physicist, the relation between music and numbers has 

intrigued her from childhood. ‘Music and maths intersect in numerous 

ways’, she explains. ‘Both disciplines spring from the same source and 

straddle the boundary between nature and culture. I mean, humans may 

have invented numbers but the fundamental relations they symbolise 

originate in nature. Mathematics simply describes an order that is already 

there.’

 This equally applies to music, says Moore. ‘Frequencies, overtones, 

pulse, and rhythm are also part of nature but it is people who have 

created language out of those parameters. In that respect maths and 

music differ substantially. Essentially, mathematics is a fairly abstract 

and rational phenomenon whereas music renders this abstract world 

tangible and accessible to our ears so we can relate to it using our senses 

and emotions. On paper, a mathematical formula is a constellation of 

numbers, but if you translate those into frequencies they may give you a 

warm fuzzy feeling or appear blue-green to a synesthete like myself.

 ‘And yet, I essentially strive for the same thing as my father’, muses 

Moore. ‘As a physicist, he attempts to fathom the universe. It is also what 

I do, using sound and form. Music is a way to discover and map the 

surrounding world. As a composer I often feel that I am not so much 

creating as getting through to something that is already there.’

It appears that Moore’s aesthetics bear a remarkable likeness to a 

tradition that traces back, via the Renaissance, to Boëthius’ musica 
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heeft gecreëerd en op dat punt verschillen wiskunde en muziek wezenlijk 

van elkaar. Wiskunde blijft in de kern toch een vrij abstracte en rationele 

aangelegenheid. Muziek maakt die abstracte wereld concreet voor het 

oor, zodat je je er zintuigelijk en emotioneel toe kunt verhouden. Een 

wiskundige formule is op papier een constellatie van getallen, maar 

vertaal die getallen naar klank en ze geven je een warm, fuzzy gevoel of 

doen een synestheticus als mijzelf aan iets blauw-groens denken.’

 ‘Toch streef ik in wezen hetzelfde na als mijn vader’, denkt Moore. ‘Hij 

probeert als fysicus het universum te doorgronden. Ik doe dat eigenlijk 

ook, maar dan met klank en vorm. Muziek is voor mij een middel om de 

wereld om mij heen te ontdekken en in kaart te brengen. Als ik componeer, 

heb ik dikwijls het gevoel dat ik niet zozeer creëer, maar verder doordring 

in iets wat er al is.’

Zo bezien vertoont Moore’s esthetiek opmerkelijke overeenkomsten met 

een traditie die via de renaissance-idee van een Harmonie der Sferen 

terugvoert naar Boëthius’ musica mundana en het gedachtegoed van de 

Oudgriekse filosoof Pythagoras. Gemeenschappelijke deler is de notie dat 

zowel muziek als de structuur van de kosmos zijn terug te voeren op 

dezelfde wiskundige verhoudingen. Of zoals Boëthius het beschrijft in zijn 

De Instutitione Musica: dat de getallen die ten grondslag liggen aan de 

melodische intervallen, de toonladders en de stemming van instrumenten 

tevens de gang van de hemellichamen en de jaargetijden bestieren.

 Moore’s werkenlijst verraadt een duidelijke verwantschap met die 

manier van denken. Met Klepsydrac [zie Inleiding, JC] componeerde ze  

het muzikale equivalent van een astronomische klok, met Violins and 

Skeletons, voor vier ruimtelijk opgestelde strijkkwartetten, een klinkende 

jaarkalender in miniatuurvorm: in de partituur klimmen om elkaar 

dansende strijkerslijnen gestaag omhoog langs eindeloze ketens van Sk
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drieklanken. Exact 336 majeur- en mineur-akkoorden passeren de revue, 

een getal dat Moore onderverdeelt in secties van 12 (de maanden in het 

jaar), 28 (de dagen in een maanmaand) en 7 (de dagen in de week). 

Tussen ethiek en esthetiek

In zijn essay In Search of an Ecology of Music (2006) vat de Amerikaanse 

componist en voormalige natuuractivist John Luther Adams zijn groen 

gerande artistieke credo als volgt samen: ‘Het is mijn overtuiging dat 

muziek kan bijdragen aan het ontwaken van een ecologische bezinning. 

Door ons besef van onze verbondenheid met de aarde te verdiepen, kan 

muziek een klinkend model zijn voor de vernieuwing van het menselijk 

bewustzijn.’ In een eerder artikel, Global Warming and Art (2003), stelde  

hij het een nuance scherper: ‘Ik geloof dat muziek, zij het op een andere 

manier, evenveel verschil kan maken als activisme.’

Het hadden haar eigen woorden kunnen zijn, beaamt Moore, die een 

duidelijke idealistische verwantschap met Adams bespeurt: ‘Wat ik 

bewonder is zijn durf om niet alleen esthetische, maar ook ethische 

thema’s aan te snijden. Ik denk dat onze tijd daarom vraagt. Laat ik het  

bij mezelf houden: in het licht van een dreigende ecologische crisis zou ik 

mijn kunstenaarschap niet kunnen verantwoorden als mijn werk niet ook 

een geëngageerde kant zou hebben.

 Als componist beschik je over een geweldig medium om een groot 

aantal mensen te bereiken. Dat is een voorrecht, maar het brengt ook een 

verantwoordelijkheid met zich mee. In mijn ogen volstaat het vandaag de 

dag niet meer om louter vanuit een drang naar persoonlijke expressie te 

componeren. Muziek is geen luxe- of genotsartikel, en hoewel componeren 

mundana and Pythagoras’ idea of a Harmony of the Spheres in ancient 

Greece. A common denominator is the notion that music and the structure 

of the cosmos originate with similar mathematical relations. Or, as 

Boëthius sets out in his De Instutitione Musica (The Principles of Music), 

the numbers that underpin the melodic intervals, the scales, and the 

tuning of the instruments also govern the orbits of the celestial bodies 

and the seasons.

 Moore’s list of works bespeaks an obvious affinity with that way of 

thinking. For Klepsydra [see the Introduction, JC] she composed the 

musical equivalent of an astronomical clock and for Violins and Skeletons, 

(for four spatially positioned string quartets), an audible calendar in 

miniature. In the score, string lines dance around each other as they 

steadily climb upward alongside endless series of triads. Precisely 336 

major and minor chords are featured; a number that Moore subdivides 

into sections of 12 (months per year), 28 (days per lunar month) and 7 (days 

per week). 

Between ethics and aesthetics

The American composer and former nature activist John Luther Adams 

sums up his green-edged artistic credo as follows in his essay, In Search of 

an Ecology of Music (2006): ‘It is my belief that music can contribute to the 

awakening of our ecological understanding. By deepening our awareness 

of our connections to the earth, music can provide a sounding model for 

the renewal of human consciousness and culture.’ He worded it slightly 

more strongly in an older article, Global Warming and Art (2003), ‘It is my 

belief that, in a different way, music could matter as much as activism.’
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ontegenzeggelijk over schoonheid gaat, is het meer dan alleen maar een 

esthetische bezigheid. Ik wil het in mijn werk over de grootsheid van de 

natuur kunnen hebben, of over de verwoestende uitwerking van bepaalde 

politieke en economische visies. Zo bezien heeft mijn muziek zeker een 

activistische kant.’

Met een van de warmste en droogste zomers ooit achter de rug lijkt die 

visie zo gek nog niet.

3938

Moore agrees that these lines could have been written by her. She 

perceives an obvious idealistic affinity with Adams. ‘I admire his courage 

to broach ethical as well as aesthetic themes. I think this is required at 

the current juncture. Or, speaking for myself: in the light of a looming 

ecological crisis, I could not justify my artistic existence if my work 

showed no engagement with such issues.

 ‘As a composer, you have a great tool at your fingertips to reach large 

numbers of people. That is a privilege but also a responsibility. These days 

I do not think it is enough to compose music solely based on the urge for 

personal expression. Music is not a luxury or purely for pleasure. And 

although composing is unmistakably about beauty, it is more than just an 

aesthetic endeavour. I want to be able to introduce the magnificence of 

nature as a topic in my work and/or the devastating effect of certain 

political and economic views. Seen from this perspective, my music 

certainly has an activist side.’

Considering that we just saw one of the hottest and driest summers on 

record, this view makes a lot of sense.
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Gaten in het paradijs

24 juni 2017, een middagconcert tijdens de Holland Festival Proms. 

Puntjes, miljoenen minuscule puntjes bewegen langzaam over de wanden 

van de Grote Zaal van Het Concertgebouw en klonteren samen tot webben 

van licht. De contouren van een landschap doemen op: het reliëf van 

planten, struikgewas en verweerde gesteentes. De verbluffend gedetail-

leerde textuur van een dicht begroeid woud. Cyberpointillistische 

impressies van de Australische bush, gemaakt met een state of the art 

3D-laserscanner.

 ‘Een immersieve VR-installatie’, zo noemt kunstenaar Ruben van Leer 

zijn visuals bij Moore’s Sacred Environment (2017), een groot werk voor 

solo sopraan, didgeridoo, elektronica, gemengd koor en orkest, dat die 

middag in première wordt gebracht door het Radio Filharmonisch Orkest 

en Groot Omroepkoor.

 Op haar beurt noteerde Moore ‘An Oratorio’ op het titelblad van de 

partituur, daarbij bewust spelend met de religieuze connotaties van het 

genre. ‘Ik wil met dit stuk illustreren dat de natuur een sacrale plek is’, 

aldus de componist, ‘net zo diep spiritueel als een gotische kathedraal of 

een boeddhistische tempel.’

Je zou Sacred Environment een epische lofzang op de natuur kunnen 

noemen, een grootse eco-hymne waarvoor Moore in mei 2016 tien dagen 

inspiratie opdeed in het Yengo National Park ten noordwesten van Sydney. 

De partituur bestaat uit vijf delen die elk een andere niche van ons 

ecosysteem bezingen: de bomen, de mineralen, de dieren, de sterren en 

het oerelement water.

Holes in paradise

24 June 2017, an afternoon concert during the Holland Festival Proms. 

Minuscule dots, millions of them, are creeping across the walls of the 

Main Hall of the Royal Concertgebouw in Amsterdam as they coagulate 

into webs of light. The contours of a landscape emerge; the relief of 

plants, shrubs, and weathered rock. The astoundingly detailed texture of 

a dense forest. These are cyber-pointillist impressions of the Australian 

bush, produced with the help of a state-of-the-art 3D-laser scanner.

 ‘An immersive VR installation’, is how artist Ruben van Leer describes 

his visual accompaniment to Moore’s Sacred Environment (2017), the large 

work for solo soprano, didgeridoo, electronica, mixed choir, and orchestra 

that the Radio Philharmonic Orchestra and the Netherlands Radio Choir 

were premiering that afternoon.

 For her part, Moore wrote ‘An Oratorio’ on the score’s title page in a 

deliberate allusion to the religious connotations of the genre: ‘I want this 

piece to illustrate that nature is a sacred space’, says the composer, ‘as 

deeply spiritual as a gothic cathedral or a Buddhist temple.’

Sacred Environment could be called an epic ode to nature; a majestic 

eco-hymn, for which Moore drew inspiration from a 10 day-trek through 

the Yengo National Park, to the northwest of Sydney in May 2016. The 

score consists of five movements, each of which sings the praises of a 

different niche of our ecosystem: trees, minerals, animals, stars, and 

water, the primeval element.

 The soprano and the choir list the Latin encyclopaedic terms for the 

flora, fauna, and celestial bodies as the orchestra resounds with the 

musical ecomimesis that is Moore’s specialty. Canons proliferate like 
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 Terwijl de sopraan en het koor in het Latijn encyclopedische opsom-

mingen geven van flora, fauna en hemellichamen, klinkt in het orkest de 

muzikale ecomimesis waar Moore patent op heeft. Canons woekeren als 

klimranken door de instrumentgroepen. Verschillende registers krijgen elk 

hun eigen polymetrische onderverdeling, analoog aan de gelaagdheid van 

een dicht begroeid woud: een robuuste ondergroei van vier tegen vijf 

kwartnoten in de bassen en celli, een dicht bladerdek van achtsten, triolen 

en zestienden in de violen en het hout. 

 Ondertussen spelen twee ritmisch raspende shakers voor cicadenkoor 

en klinken vogel- en diergeluiden op uit de percussiesectie. Moore: ‘Deze 

muziek is opgetrokken uit de klanken van de wildernis.’

En toch, in Sacred Environment is het niet alleen de natuur die klinkt. 

Beter: we horen haar vanuit een ander perspectief. Stond in stukken als 

Days and Nature (2012) en The Dam (2015) de natuur per se centraal, als een 

alles bestierende creatieve kracht die een muzikale afspiegeling vond in 

cyclische processen, uitgestrekte klankenvelden en dichte motiefgroei, in 

Sacred Environment vallen er gaten in het paradijs, waaruit schuchter de 

mens naar voren treedt. Niet voor niets is in het libretto een hoofdrol 

weggelegd voor een mysterieuze Blindfolded Woman. ‘We see the bush 

through her eyes, yet she herself cannot see’, zingt de sopraan. ‘Bare skin, 

wiry hair, a tattoo, dirt between the fingernails’, aldus het koor.

 Volgens Moore is de geblinddoekte vrouw een karakter met meerdere 

betekenissen. Enerzijds symboliseert ze met verwijzingen naar klassieke 

en occulte iconografie het precaire spanningsveld tussen mens en natuur. 

Ze vertoont overeenkomsten met Vrouwe Justitia, die met blinddoek, 

weegschaal en zwaard een onpartijdig, afgewogen vonnis uitspreekt.  

Er is tevens een gelijkenis met de tarotkaart Zwaarden Twee, symbool 

voor verdeeldheid en crisis, waarop een geblinddoekte vrouw twee 

vlijmscherpe degens maar net in balans weet te houden.

vines as they mingle with the instrument groups. Different registers are 

allocated their own polymetric subsections, analogous to the layers of a 

dense forest: a robust understory of 4 against 5 crotchets in the basses 

and cellos, a tight canopy of quavers, triplets, and semiquavers in the 

strings and woodwind. 

 Meanwhile, two rhythmical rasping shakers pretend they are a cicada 

chorus as the percussion section produces bird and animal sounds. 

Moore: ‘This music is drawn from the sound of the bush.’

And yet we hear more than ‘just’ nature in Sacred Environment as we are 

offered a different perspective. Pieces such as Days and Nature (2012) and 
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 ‘Voor mij zijn deze beelden actueler dan ooit’, zegt Moore. ‘Het idee van 

een broos evenwicht, het blind tegemoet treden van naderend onheil, en 

rampspoedige consequenties zonder aanziens des persoons, het zijn stuk 

voor stuk krachtige metaforen voor de verstoorde verhouding tussen 

mens en natuur en de huidige klimaatproblematiek.’

 Anderzijds voert de Blindfolded Woman een spoor van menselijke 

geschiedenis mee in haar kielzog. In het bijzonder personifieert zij de 

culturele tweedeling die als een breuklijn door het moderne Australië 

loopt. Nu eens lijkt ze samen te vallen met de in de natuur verankerde 

cultuur van de Aboriginals die millennia lang de omgeving van het Yengo 

National Park bewoonden, en valt ze naadloos samen met het haar 

omringende landschap. Koor: ‘We cannot tell whether the shapes, bodies, 

limbs and skin are hers, or the increasingly humanlike branches of trees, 

fern and scrub.’

 Maar ze personifieert ook het rationele, technologische en op 

vooruitgang gerichte denken van de Engelse pioneers die rond 1800 naar 

het Australische continent trokken: ‘In each hand she balances lore and 

progress, nature and destruction, freedom and subjugation.’ Want ook de 

koloniale geschiedenis liet de omgeving van Yengo National Park niet 

onberoerd. Het is het gebied waar de eerste Britse settlers grote verwoes-

tingen aanrichtten onder de inheemse bevolking.

Twee eeuwen later zorgt die cultuurclash nog altijd voor stevige cognitieve 

dissonantie bij Moore. Wat niet helpt is het feit dat het koloniale verleden 

van de Yengo regio nauw verbonden is met haar eigen familiehistorie. Aan 

het begin van de negentiende eeuw zette haar vaders betovergrootvader 

hier voet aan wal, om er als Britse convict een nieuw bestaan op te 

bouwen. Haar voorouders woonden vervolgens generaties lang in de 

omgeving van de Great North Road die Sydney verbond met het vruchtbare 

land van de Hunter Valley.

The Dam (2015) put nature central stage. It is cast as a creative force that 

rules everything and finds a musical reflection in cyclic processes, vast 

sound fields, and prolifically expanding motives. In Sacred Environment, 

however, paradise is full of holes from which people shyly emerge. It is no 

accident that the libretto gives pride of place to a mysterious Blindfolded 

Woman. ‘We see the bush through her eyes, yet she herself cannot see’, 

the soprano sings. ‘Bare skin, wiry hair, a tattoo, dirt between the 

fingernails’, replies the choir.

 According to Moore the figure of the blindfolded woman has multiple 

meanings. On the one hand, through references to classical and occult 

iconography she typifies the precarious tension between humanity and 

nature. With her blindfold, scales, and sword she resembles Lady Justice 

who pronounces judgment in an impartial and measured way. There is 

also a likeness to the tarot card Two of Swords, which symbolises discord 

and crisis, whereby a blindfolded woman with two razor-sharp swords 

just about manages to maintain her balance.

 ‘These images are more topical than ever as far as I am concerned’, 

says Moore. ‘The idea of a fragile equilibrium, the notion of blindly facing 

an impending disaster with indiscriminate consequences, all act as 

powerful metaphors for the dysfunctional relations between people and 

nature and the current climate issues.’

 At the same time, the Blindfolded Woman leaves a trail of human 

history in her wake. Most specifically, she personifies the cultural 

dichotomy that cuts like a fault line through modern Australia. Sometimes 

she appears to merge with the nature-based culture of the Aboriginals, 

who have lived in the vicinity of the Yengo National Park for millenniums, 

as she seamlessly merges with the surrounding landscape. The choir: ‘We 

cannot tell whether the shapes, bodies, limbs and skin are hers, or the 

increasingly humanlike branches of trees, fern and scrub.’
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 Tijdens haar trektocht door de Australische wildernis begon het te 

knagen, vertelt Moore: ‘Ik werd me pijnlijk bewust van hoe weinig ik wist 

over het landschap, de Aboriginal-cultuur, de koloniale geschiedenis en de 

afgrijselijke segregatiepolitiek die hier is gevoerd. Het is een zwarte 

bladzijde uit de Australische historie die decennia lang onder het tapijt is 

geschoven. Ik wilde mijn ogen daar niet langer voor sluiten.’

 Sacred Environment is zodoende een oratorium met een Janusgezicht, 

waarin een diepgaande liefde voor de natuur hand in hand gaat met de 

complexe, pijnlijke geschiedenis die de mens in het landschap kerfde. Of 

zoals Moore het zelf verwoordt op het titelblad van de partituur: ‘Love and 

Sadness are mixed’.

 And yet she also typifies the rational, technological, and progress- 

oriented thinking of the English pioneers who migrated to the Australian 

continent around 1800: ‘In each hand she balances lore and progress, 

nature and destruction, freedom and subjugation.’ Colonial history has 

affected Yengo National Park and its environs. The first British settlers 

caused great havoc among the indigenous population in this area.

Two centuries later this culture clash continues to unleash substantial 

cognitive dissonance in Moore. It does not help that the Yengo region’s 

colonial past is closely interwoven with her own family history. Here her 

father’s great-great-great grandfather, a British convict, set foot ashore at 

the start of the 19th century to build a new life for himself. Her forebears 

lived for generations near the Great North Road that connected Sydney 

with the fertile land of the Hunter Valley.

 Moore relates how she started to feel uneasy during her hiking tour 

through the Australian bush. ‘I became painfully aware how little I knew 

about the land itself, about Aboriginal culture, colonial history, and the 

atrocious segregation policy that was pursued here. This black page in 

Australian history has been swept under the carpet for decades. I could 

no longer close my eyes to it.’

 Consequently, Sacred Environment is a double-edged oratorio. A 

deep-seated love for nature goes hand in hand with the complex and 

shameful history that people have gouged into the landscape. Or, as 

Moore herself says on the title page of the score, ‘Love and Sadness are 

mixed’.
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Het landschap als geschiedenisboek

Moore was een jaar of vijf toen haar vader haar meenam op een wandeling 

over de Ridgeway, een oeroud pad door de Berkshire Downs, iets ten 

zuiden van Oxford. Bij Uffington bezochten ze de beroemde White Horse, 

een ruim honderd meter lange krijtfiguur die vermoedelijk in de late 

bronstijd door de Kelten werd afgegraven in de heuvels. In de gestileerde 

kalklijnen zijn duidelijk de snelheid en kracht van een paardachtig wezen 

herkenbaar, al is het precieze hoe en waarom van de landschapstekening 

al eeuwen een mysterie. Mogelijk is de afbeelding een eerbetoon aan de 

Keltische godin Epona.

 Al even mysterieus is de uitwerking die het landschap destijds had op 

de kleine Kate. ‘Ik raakte er volkomen in paniek’, vertelt Moore. ‘Ik had het 

gevoel dat de heuvels als een oceaan om mee heen kolkten en wist niet 

meer wat onder en boven was, alsof ik de speelbal was van heel oude 

tectonische krachten.’

 Toen ze in 2008 naar Uffington terugkeerde en zich voor haar ensemble-

stuk Ridgeway (2009) verdiepte in de omgeving, ontdekte ze de rijke 

historie van de streek: ‘Het landschap is er gevormd door generaties en 

generaties mensen. Hun verhalen, hun tradities, hun oorlogen en rituelen 

liggen er letterlijk opgestapeld in de bodem. Ik denk dat ik daar als kind 

iets van heb opgepikt.’ 

Dat een landschap een verhaal kan vertellen, ervoer Moore ook tijdens 

haar tocht door het Yengo National Park in Australië. Duizenden jaren lang 

vormde het gebied de grens tussen verschillende Aboriginal-clans. De 

Wonnarua- en Darkinjung-stammen vereerden er hun heilige plaatsen en 

kwamen er samen voor corroboree, hun traditionele riten. Onderweg had 

The landscape as history book

Moore was five years old when her father took her for a walk across the 

Ridgeway and through the Berkshire Downs, slightly south of Oxford. 

They visited the famous White Horse in Uffington, a chalk figure that is 

over a hundred metres long and was most likely dug into the hills by the 

Celts in the late Bronze Age. The stylised lines clearly show the speed and 

power of a horselike being, although the exact how and why of the 

landscape drawing has been a mystery for many centuries. The image is 

possibly a tribute to the Celtic goddess Epona.

 Equally enigmatic is the effect that the landscape had on little Kate at 

the time. ‘I completely panicked’, Moore says. ‘It felt as if the hills were 

churning around me like an ocean. I no longer knew what was up and what 

was down; as if ancient tectonic forces were toying with me.’

Th
e 

W
h

it
e 

H
o

rs
e 

o
f 

U
ffi

n
g

to
n



54 55

Moore de wonderlijke ervaring dat ze flarden van die geschiedenis terug 

kon lezen in het terrein: ‘Er was een pad over een heuvelrug dat bezaaid 

was met Aboriginal-sporen, tekeningen in de rotsen die dieren en 

sterrenbeelden symboliseerden. Ik besloot ze te volgen en kwam uit bij 

een volmaakt ronde grot met ringvormige sedimentaire afzettingen in 

goudkleurig zandsteen. Intuïtief wist ik dat het een zonnegrot moest zijn. 

Toen ik een hoopje bladeren aan de kant veegde, stuitte ik inderdaad op 

een afbeelding van de zon. Ronduit bizar was het, de gewaarwording dat 

je het landschap kunt lezen als een groot geschiedenisboek.’

 Een soortgelijke notie, die van het landschap als tekst, oppert de 

Franse filosoof Michel de Certeau in The Practice of Everyday Life (1980): 

‘Plaatsen zijn fragmentarische en naar binnen gekeerde geschiedenissen’, 

schrijft hij, ‘opeenhopingen van tijd die uiteengerafeld kunnen worden als 

lang opgeslagen verhalen.’ De geschiedenis, de legendes en de mythologie 

van een plaats worden zo tot een tweede poëtische geografie; een mist 

van verborgen betekenissen die als een genius loci boven het land zweeft. 

Vluchtig, ongrijpbaar, maar toch onmiskenbaar aanwezig. De Certeau 

spreekt in dit verband van de ‘aanwezigheid van afwezigheden’. We 

nemen de contouren waar van iets dat niet meer is. ‘Hier stond vroeger…’, 

‘Daar lag toen…’. Wat rest zijn ruïnes, brokstukken; de interpunctie van een 

oude taal, waarvan de woorden zijn vergeten.

Het is precies die mengeling van spoor en hiaat die Moore’s fantasie 

prikkelt. ‘Ik vind het fascinerend om de lege plekken in een landschap in te 

vullen, om te bedenken wat die steen, die richel of die aardwal zou kunnen 

hebben betekend. Dat schemergebied waar de realiteit en het imaginaire 

elkaar raken, daar slaat mijn verbeelding op hol, daar beginnen de 

verhalen te stromen. In wezen ligt daar de kern van mijn componeren, 

denk ik: verhalen vertellen. Muziek is daar een fantastisch medium voor.’

 When she returned to Uffington in 2008 and studied the surroundings 

for her ensemble piece Ridgeway (2009), she discovered the rich history of 

the region. ‘The landscape has been shaped by generations and generati-

ons of people. Their stories, their traditions, their wars and rituals are 

literally stacked up in the ground. I seem to have picked up on this as a 

child.’ 

Moore also experienced the power of stories embedded in the landscape 

during her time in the Yengo National Park in Australia. The region marked 

the boundary between various Aboriginal clans for thousands of years. 

The Wonnarua and Darkinjung tribes worshipped their sacred places in 

this area, where they also convened for corroboree, their traditional rites. 

Along the way, Moore had the curious experience that she could ‘read’ 

snippets of this history in the terrain: ‘There was a path across the crest of 

a hill that was covered in Aboriginal traces; rock drawings that symbolised 

animals and constellations. I decided to follow the trail and ended up in a 

perfectly circular cave with ring-shaped sedimentary deposits in golden 

sandstone. I knew intuitively that this must be a sun cave. When I swept 

aside a pile of leaves, I found an image of the sun. It was absolutely 

bizarre, the sensation that you can read a landscape like a large history 

book.’

 The French philosopher Michel de Certeau proposes a similar notion,  

of the landscape as text, in The Practice of Everyday Life (1980): ‘Places are 

fragmentary and inward-turning histories’, he writes, ‘accumulated times 

that can be unfolded but like stories held in reserve.’ Thus the history, 

legends, and mythology of a particular place turn into an additional 

poetic geography; a mist of hidden meanings that floats above the land 

like a genius loci. Transient, impalpable but still indisputably present.  

De Certeau speaks of the ‘presence of diverse absences’. We observe the 
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 Neem Herz (2015), een dertiendelige cyclus voor althobo, viool en cello 

die zijn oorsprong vond in een meerdaagse hike op de Schotse Hebriden. 

Muziek als klinkend reisverhaal, waarin het ruige landschap inwerkt op de 

overpeinzingen van de reiziger en vice versa. Denk: monolieten in 

uitgestrekte grasvlakten, overblijfselen van Romeinse muren, Keltische 

kruisen en vroegchristelijke ruïnes tegen een loodgrijze wolkenlucht. Ook: 

een vleug bloesemgeur, vermengd met mijmeringen over Angelsaksische 

volksmuziek, getuige Herb Garden en Apple tree met hun hinkende 

onregelmatige maatsoorten en heterofone omspelingen van modale 

mineurladders.

 Elders in de reeks gaan fantasieën over middeleeuwse fabeldieren een 

verbond aan met gedachten over eeuwenoude vrouwelijke mystiek. Zo 

zijn er op de Hebriden overal sporen te vinden van de Romeinse vrucht-

baarheidsgodin Hecate, die met de komst van het christendom een 

contours of something that is no longer present. ‘Earlier, here was…’ ‘That 

thing would have been lying over there …’. What remains are ruins, debris; 

the punctuation of an old language of which the words have been 

forgotten.

Precisely that mixture of trace and hiatus stirs Moore’s imagination. ‘It is 

fascinating to fill in the empty spaces in a landscape; to think what that 

stone, ledge or earth wall may have meant. In that twilight zone where 

reality and fantasy meet my imagination runs wild as stories start to flow. 

Essentially that is the core of my composing practice, I think. I tell stories. 

Music offers fantastic opportunities to do so.’

 Take Herz (2015), a 13-part cycle for cor anglais, violin, and cello that 

sprung from a multi-day hike in the Scottish Hebrides. Music as an aural 

travelogue, whereby the rugged landscape influences the musings of the 

traveller and vice versa. Think of monoliths on vast expanses of grass, 

remnants of Roman walls, Celtic crosses, and early Christian ruins against 

lead grey clouds. Also, a flowery scent mixed with reveries about 

Anglo-Saxon folk music, witness Herb Garden and Apple tree with their 

limping irregular time signatures and harmonisations of modal minor 

scales.

 Elsewhere in the series, fantasies about medieval mythical creatures 

combine with thoughts about age-old female mysticism. For instance, 

traces of the Roman fertility goddess Hecate, who was given a second life 

as the Virgin Mary once Christianity arrived, were found all over the 

Hebrides. In Incantation, the echo of a beseeching call can be heard, set 

on top of an obsessively repeating melody. And what about Tarantella, a 

rough-edged insane etude for solo viola, full of rasping metallic overtones, 

overlaying an ecstatic pulse? This music is wild and primitive – the 

soundtrack for a pagan witches’ Sabbath.
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tweede leven kreeg als de Heilige Maria. In Incantation klinkt de echo van 

een bezwerende aanroep op een obsessief herhaalde melodie. En wat te 

denken van Tarantella, een ruw gerande waanzinsetude voor solo altviool  

vol metalig boventoongerasp op een extatische puls. Hier klinkt wilde, 

dierlijke muziek. Soundtrack bij een heidense heksensabbat.

De songlines

Stel je een epos voor dat zorgvuldig iedere omzwerving van de held 

bezingt, een lied dat elke voetstap inbedt in gedetailleerde beschrijvingen 

van het landschap. Vermenigvuldig het beeld dat je nu voor ogen staat 

met een factor duizend, en je hebt met de resulterende wirwar aan 

mythologische expedities een zeer grof beeld van wat de Aboriginals de 

songlines noemen.

 ‘Eigenlijk vormen de songlines een soort landkaart’, vertelt Moore, ‘al 

bestaat die in dit geval niet uit kleurvlakken maar uit woorden, tonen en 

ritmes. Je moet je bedenken dat de Aboriginal-cultuur een orale traditie is. 

Ze legden hun kennis van oudsher vast in schilderkunst en rituele zang. De 

songlines zijn letterlijk een enorme atlas, die een schat aan topografische, 

historische en mythologische informatie bevat.’

Hoewel Moore opgroeide in Australië, hoorde ze pas over de songlines 

toen ze al lang en breed in Den Haag bij Louis Andriessen studeerde. Een 

vriend stuurde haar een exemplaar van Bruce Chatwins The Songlines 

(1987) op, bij wijze van heimweeremedie. Een eye opener.

 Hoofdpersonage in Chatwins reisliteraire klassieker is een Britse 

journalist die met de ervaren bush man Arkady door de Australische 

outback reist om meer te weten te komen over de oeroude Aboriginal- 

The songlines

Imagine an epic that meticulously sings the praises of every peregrination 

of the hero; a song that embeds every footprint in detailed descriptions of 

the landscape. Multiply the image that this conjures up by a thousand. 

The resulting mishmash of mythological voyages is a very rough 

approximation of what the Aboriginals refer to as the songlines.

 ‘The songlines are like a map’, Moore explains, ‘even if this does not 

consist of coloured areas but of words, tones, and rhythms. You have to 

remember that Aboriginal culture revolves around oral traditions. The 

Aboriginals have captured their knowledge using visual arts and ritual 

song from time immemorial. The songlines are, literally, a huge atlas; a 

treasure trove of topographical, historic and, mythological information.’

Regardless of growing up in Australia, Moore knew nothing about 

songlines until she was well and truly settled in The Hague, where she  

was studying with Louis Andriessen. A friend sent her a copy of Bruce 

Chatwin’s The Songlines (1987) as a remedy for homesickness. An eye 

opener.

 The main protagonist in Chatwin's classic literary travel book is a 

British journalist who crosses the Australian outback with seasoned 

bushman Arkady in order to find out more about the ancient Aboriginal 

traditions. He is initiated, bit by bit, into the secrets of the Dreamtime, the 

Aboriginal version of the creation narrative. The myth speaks of the holy 

ancestors who rose from the earth at the dawn of time and dispersed 

across the world to sing life into the seas, the mountains, the sand flats, 

the plants, and the animals. Progenitors such as the Lizard Guard, the 

Wallaby Man, and the Rainbow Serpent left a trail of melodies in the 
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tradities. Stukje bij beetje wordt hij ingewijd in de geheimen van de 

Dreamtime, de Aboriginal-variant op het scheppingsverhaal. De mythe 

vertelt over de heilige Ancestors die aan het begin der tijden opstonden  

uit de aarde en uitwaaierden over de wereld om de zeeën, de bergen, de 

zandvlaktes, de planten en de dieren tot leven te zingen. Op hun routes 

lieten oervaders als de Lizard Guard, de Wallaby Man en de Rainbow 

Serpent een spoor van melodieën achter in het landschap; de zogenaamde 

dreaming-tracks of songlines.

 Chatwins boek grossiert in uitweidingen over de complexiteit en 

rijkdom van de songlines. Zoals de passage waarin Arkady uitlegt hoe de 

gezangen millennia lang werden gebruikt als taaloverschrijdend commu-

nicatiemiddel: ‘Los van de woorden lijken de melodische contouren van 

een frase zich naar de aard van het betreffende landschap voegen. Dus als 

de Lizard Man zich voortsleept over de zoutvlakten van Lake Eyre, dan kun 

je een reeks lange noten verwachten, zoals in Chopins Marche funèbre. Als 

hij over de rotsen van de MacDonnell Ranges huppelt dan zou je arpeggio’s 

en glissando’s horen, zoals in Liszts Hongaarse rapsodieën. Bepaalde 

frases, bepaalde combinaties van tonen beschrijven de gang van de 

Ancestor zijn voeten. De ene melodie zegt: “zoutvlakte”, de andere 

“rivierbedding”, “spinifexplant”, “zandheuvel”, enzovoort.’

 De songlines waren tevens een uitgelezen navigatiemiddel, aldus 

Arkady. Met de juiste coupletten in het geheugen liep een stamoudste 

moeiteloos van het huidige Perth naar Brisbane. Zijn lied diende hem 

daarbij als plattegrond, het land als partituur.

Sinds Moore zich verdiepte in de tradities van de Aboriginals ziet ze in de 

songlines een metafoor voor haar eigen werk: ‘Ik koester niet de illusie dat 

ik mijn muziek op een lijn kan plaatsen met een 40.000 jaar oude cultuur, 

maar ik voel toch een zekere verwantschap. In mijn composities probeer ik 

landscape as they created their routes. These are the so-called dreaming 

tracks or songlines.

 Chatwin’s book is brimming with elaborations on the complexity and 

abundance of the songlines. As in the passage where Arkady explains how 

the songs were used to communicate without the need for language for 

thousands of years: ‘Regardless of the words, it seems the melodic 

contour of the song describes the nature of the land over which the song 

passes. So, if the Lizard Man were dragging his heels across the salt-pans 

of Lake Eyre, you could expect a succession of long flats, like Chopin’s 

Funeral March. If he were skipping up and down the MacDonnell escarp-

ments, you’d have a series of arpeggios and glissandos, like Liszt’s 

‘Hungarian Rhapsodies’. 

 Certain phrases, certain combinations of musical notes, are thought  

to describe the action of the Ancestor’s feet. One phrase would say, 

‘Salt-pan’, another ‘Creek-bed’, ‘Spinifex’, ‘Sandhill’ and so forth.’

The songlines were also a superior ‘navigation device’, according to 

Arkady. After memorising the appropriate chapters, a tribal elder would 

effortlessly walk from present-day Perth to Brisbane. The songline was a 

map and the land provided the score.

Since Moore immersd herself in the Aboriginal traditions she has viewed 

the songlines as a metaphor for her own work. ‘I do not entertain the 

illusion that I can equate my music to a culture that dates back 40,000 

years but to some extent I still feel like a kindred spirit. I also try to sing to 

life certain places. Moreover, I feel very strongly connected with the 

earth-bound philosophy of the Aboriginals. I subscribe to the idea that the 

earth sings from the depths of my soul.’ 
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ook plaatsen tot leven te zingen. Bovendien voel ik een hele sterke 

connectie met de earth bound filosofie van de Aboriginals. De idee dat de 

aarde zingt, ik onderschrijf dat met het diepste van mijn wezen.’

Over kastelen en het 
componeren van een thuis
Het landschap als tekst, als boek, als lied. Het is verleidelijk om Moore’s 

ontvankelijkheid voor plaatsen en hun cultureel-historische erfenis in 

verband te brengen met haar jeugd die zich aan weerszijden van de 

planeet afspeelde. Als dochter van een Australische vader en een 

Nederlands-Australische moeder werd ze in 1979 geboren in het Engelse 

Oxford, om op haar zevende te emigreren naar Australië.

 Dat avontuur vormde de basis voor een reislustig bestaan. Met 22 jaar 

trok Moore naar Den Haag voor een compositiestudie aan het Koninklijk 

Conservatorium. Tegenwoordig leidt ze het leven van een digital nomad: 

voor artistic residences, premières en concerten reist ze de wereld over. 

Tussen de bedrijven door probeert ze zoveel mogelijk tijd door te brengen 

in haar Amsterdamse studio.

Door het vele reizen is Moore zich sterk bewust geworden van de 

onverwisselbare identiteit van een locatie: ‘Elke plek op aarde spreekt 

haar eigen taal, door middel van de lokale natuur, het klimaat ter plaatse, 

de cultuur en de heersende gebruiken. Als je ergens vandaan komt dan is 

die taal vanzelfsprekend, je bent een native speaker. Maar als in een 

onbekende omgeving die vertrouwdheid wegvalt, dan kun je je knap 

verloren voelen.’

 Moore spreekt uit eigen ervaring. Ze weet nog goed hoe ontheemd ze 

On castles and composing 
a place called home
The landscape as text, as book, as song. It is tempting to associate 

Moore’s responsiveness to places and their cultural-historic backstory 

with a childhood spent on opposing sides of the planet. The daughter of 

an Australian father and a Dutch-Australian mother, she was born in 

Oxford (UK) in 1979. Kate was seven when the family emigrated to Australia.

 That adventure was the springboard to a roving existence. Aged 22, 

Moore left Australia for The Hague to study composition at the Royal 

Conservatory. These days she leads the life of a digital nomad as she 

travels the world to take up artistic residencies or attend premieres and 

concerts. In-between, she tries to spend as much time as possible in her 

studio in Amsterdam.

As she is on the road so much, Moore is strongly aware of the inimitable 

identity of specific locations. ‘Each place on earth speaks its own 

language through its local nature, climate, culture, and the prevailing 

customs and traditions. If that is your place of origin, the language is a 

given, you are a native speaker. However, you can feel pretty lost in 

unknown places where you have nothing to go on.’

 Moore knows this from experience. She remembers very well how 

uprooted she felt when she abruptly had to move to the other side of the 

planet as a young girl, due to her father’s new job. ‘It was a shock. I was 

very attached to the area where I spent my early childhood. My entire 

imaginary world was built on the medieval atmosphere in and around 

Oxford. I was devastated when I discovered there were no castles in 

Sydney.’ She laughs: ‘Maybe that is why I started to compose.’
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 It was indeed thanks to her fertile imagination that young Kate 

gradually started to feel at home in Australia. Moore: ‘I began to make up 

my own stories; to draw treasure maps. I think it was a way to make the 

new environment my own.’

Not much has changed more than 30 years later. There are many reasons 

why Moore continues to compose but one is that her profession helps her 

ground herself and feel at home anywhere. Not for nothing she has 

researched the region and history of her mother’s family recently. They 

lived in the Dutch province of Gelderland for generations until grandpa 

and grandma left for Australia after World War II. There is a fair chance 

that a piece will arise from this detective work in the not too distant 

future.

 For Lux Aeterna, the Bosch Requiem 2018 that has been commissioned 

by November Music, the composer delved into the history of Den Bosch. 

She even went on a pilgrimage to the city, which is the capital of Brabant. 

By the composer’s own account, her research started to resemble an 

Umberto Eco thriller that took her to old monasteries, symbols, and 

catholic mysteries. Moore: ‘I can really become obsessed with a particular 

place. I latch onto it and become so attached that it almost feels like 

falling in love. Once I finish the work, it is hard to let go; it feels as if I am 

losing a part of myself.’

The journey and the traveller

A low ‘c’ pulsates on the harp. A slow heartbeat, a heavy but determined 

gait. On top of this, the mezzo-soprano sings her melody. ‘We must not 

stop here, however sweet these laid up stores’, she beseeches her 

zich voelde toen ze als jong meisje plotseling naar de andere kant van de 

wereld verhuisde, de nieuwe baan van haar vader achterna: ‘Het was een 

shock. Ik was zeer gehecht aan de streek van mijn vroege jeugd. Mijn hele 

fantasiewereld was gebouwd op de middeleeuwse sfeer van Oxford en 

omgeving. Toen ik erachter kwam dat er in Sydney geen kastelen waren, 

was ik daar kapot van.’ Lachend: ‘Misschien ben ik daarom wel gaan 

componeren.’

 Het was inderdaad dankzij haar rijke verbeelding dat de jonge Kate 

zich gaandeweg thuis begon te voelen in Australië. Moore: ‘Ik begon mijn 

eigen verhalen te verzinnen en schatkaarten te tekenen. Ik denk dat het 

een manier was om me mijn nieuwe omgeving eigen te maken.’

Ruim dertig jaar later is er eigenlijk niet zo gek veel veranderd. Er zijn voor 

Moore veel redenen om te componeren, maar een ervan is dat haar vak 

haar helpt om ergens te aarden, om er een thuis te vinden. Niet voor niets 

verdiepte ze zich recentelijk in de streek en geschiedenis van haar 

moeders familie, die generaties lang in Gelderland woonde, totdat opa en 

oma na de Tweede Wereldoorlog emigreerden. Dikke kans dat er binnen 

afzienbare tijd een stuk uit dat speurwerk voortvloeit.

 Voor Lux Aeterna, het Bosch Requiem 2018 dat ze schrijft in opdracht 

van November Music, begroef de componist zich de afgelopen maanden in 

de historie van Den Bosch en ondernam ze zelfs een pelgrimstocht naar de 

Brabantse hoofdstad. Naar eigen zeggen begint haar research de vormen 

aan te nemen van een Umberto Eco-achtig mysterie dat langs oude 

kloosters, symbolen en katholieke mysteries voert. Moore: ‘Een plaats kan 

echt een obsessie worden voor mij. Ik bijt me vast in een plek en raak er zo 

aan gehecht dat het bijna een verliefdheid lijkt. Is een stuk eenmaal af, dan 

heb ik moeite om het los te laten. Het voelt dan alsof er iets van mezelf 

verloren gaat.’
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De reis en de reiziger

Op de harp pulseert een lage ‘c’. Een trage hartslag, een lome maar 

vastberaden tred, waarboven de mezzosopraan haar melodielijn zingt. 

‘We must not stop here, however sweet these laid up stores’, bezweert  

ze de luisteraar op de exotische wending van een overmatige secunde. 

Vermoedens van verre oorden. ‘However convenient this dwelling, we 

cannot remain here.’

 Ondertussen heeft de enkeltonige harppuls zich opgestapeld tot 

resonerende drieklanken, die de muziek cadensgewijs opstuwen naar 

telkens een verder gelegen grondtoon. Van c-klein, via D-groot, naar 

g-klein; via A-groot door naar d, van E naar a. V-i, V-i: ad infinitum. Tonaliteit 

als eindeloze weg, immer rusteloos voorwaarts. Met elke modulatie een 

nieuw vergezicht.

We Must Not Stop Here is, afgezien van een korte instrumentale proloog, 

het eerste lied uit Moore’s The Open Road (2008), een cyclus voor mezzo- 

sopraan, harp, orgel, trompet en keramische objecten, op tekstfragmenten 

uit Walt Whitmans Song of the Open Road (1856). Met Whitman was het 

liefde op het eerste gezicht. Moore weet nog goed hoe het vonkte toen ze 

diens gedicht voor het eerst las: ‘Het leek wel of de regels van de pagina 

sprongen en me spontaan begonnen toe te zingen. Ik hoorde letterlijk 

muziek tijdens het lezen. Whitmans woorden hebben een ingebakken 

melodie.’

 Naast de intrinsieke muzikaliteit van de tekst sprak ook de thematiek 

haar aan. Leidmotief van Whitmans Song of the Open Road is de arche-

typische Reis; als viering van de wijde wereld, als symbool voor het unieke 

levenspad van ieder mens, als metafoor voor persoonlijke ontwikkeling en 

groei.

listeners at the exotic twist of an augmented second. Hints at faraway 

places. ‘However convenient this dwelling, we cannot remain here.’

 In the meantime, the single-tone harp pulse has morphed into 

resonating triads that, cadence after cadence, propel the music towards 

increasingly remote fundamental tones. From c minor, via D major, to 

g minor; via A major on to d, from E to a. V-i, V-i: ad infinitum. Tonality as 

an endless road, always fitfully onward. Every modulation a new vista.

Apart from a brief instrumental prologue, ‘We Must Not Stop Here’ is the 

first song in Moore’s The Open Road (2008), a cycle for mezzo-soprano, 

harp, organ, trumpet and ceramic objects set to text fragments from Walt 

Whitman’s Song of the Open Road (1856). It was love at first sight with 

Whitman. Moore remembers clearly how the sparks flew when she read 

his poem for the first time: ‘These lines just jumped off the page at me and 

started singing. Literally, I could hear the music as I read. Whitman’s 

words have an ingrained melody.’

 As well as the intrinsic musicality of the text, the themes appealed to 

her. The leitmotiv of Whitman’s Song of the Open Road is the archetypal 

Journey as a celebration of the wider world and as a symbol for the unique 

life path of every human being. A metaphor for personal development and 

growth.

 More than once, the lines encourage the renunciation of wealth, 

comfort, and social prestige with the aim to set forth into the great 

unknown and find your true identity. ‘You shall not heap up what is call’d 

riches’, says the song I Will Be Honest With You. In The Road is Before Us: 

‘Let the money remain unearn’d!’ ‘Let the paper remain on the desk 

unwritten, and the book on the shelf unopen’d!’ Throw open the shutters, 

strap your boots on, meander along after your inner Wanderer.
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 Meer dan eens klinkt in de regels de aansporing om af te zien van 

rijkdom, comfort en maatschappelijk aanzien, om simpelweg het grote 

onbekende in te trekken en daar je ware identiteit te vinden. ‘You shall not 

heap up what is call’d riches’, heet het in het lied I Will Be Honest With You. 

In The Road is Before Us: ‘Let the money remain unearn’d!’ ‘Let the paper 

remain on the desk unwritten, and the book on the shelf unopen’d!’ Gooi 

de luiken open, strap your boots on, zwerf je innerlijke Wanderer achterna.

In Moore’s werk is de reis een belangrijk thema, al was het maar omdat 

een aanzienlijk deel van haar oeuvre is terug te voeren op ervaringen van 

onderweg. The Dam (2015), Ridgeway (2009), Sacred Environment (2017), 

het veelzeggende Homage to My Boots uit de cyclus Stories for Ocean 

Shells (2016), alle vonden hun inspiratie on the road.

 Zelfs het eigenlijke componeerproces is voor haar nauw verbonden 

met het idee van een reis. In de liner notes van de cd-opname van Herz 

(2015) vergelijkt ze de totstandkoming van een nieuw werk met een 

ontdekkingstocht: ‘[Je zet] de ene voet voor de andere, net zo lang tot je je 

bestemming hebt bereikt. Onderweg stuit je bij toeval op een prachtig 

landschap; een vallei, een steile rotswand, een regenwoud. Wanneer deze 

beelden zich in het geheugen aaneenrijgen, ontstaat er een rode draad. 

Het stuk begint een logica te krijgen. Het vertelt het verhaal van herinnerde 

plaatsen. De muziek raakt aan hoe voelt om op een plek te zijn, hoe het er 

ruikt, welke geluiden er klinken.’

‘Elk verhaal is een reisverhaal – een ruimtelijke praktijk’, schrijft De 

Certeau in The Practice of Everyday Life (1980). Naar analogie zou je 

Moore’s werk kunnen interpreteren als een muzikaal reisverslag, gezien 

en gehoord door de ogen en oren van een archetypische Wanderer die bij 

Moore niet als romantische protagonist ten tonele verschijnt, maar eerder 

fungeert als perspectief. 

The journey is an important theme in Moore’s work; especially as a 

considerable part of her oeuvre has its origins in her experiences en 

route. The Dam (2015), Ridgeway (2009), Sacred Environment (2017), the 

revealing Homage to My Boots from the cycle Stories for Ocean Shells 

(2016) – she found inspiration for all these works ‘on the road’.

 To her, even the actual composing process is closely connected to the 

idea of travelling. She compares the materialization of a new work to a 

journey of discovery in the liner notes of the CD recording of Herz (2015): 

‘[You place] one foot in front of the other until the destination has been 

reached. Along the way, you happen to chance upon a beautiful landscape, 

a valley, a cliff face, a rainforest. Stringing these together in the memory 

forms a thread … The music then begins to make sense and tells the story 

of remembered places. Inspiration is both sensory and cerebral, touching 

upon how it feels to be in a place, how it smells, how does it sound.’

‘Each story is a travel story – a spatial practice’, De Certeau writes in The 

Practice of Everyday Life (1980). By analogy you could interpret Moore’s 

work as a musical travel account, seen and heard through the eyes and 

ears of an archetypal Wanderer whom Moore does not portray as a 

romantic protagonist. Instead he represents a perspective. 

 On paper, this may appear to be a subtle distinction whereas in 

practice there is an essential difference between inner and outer worlds. 

In Moore’s own words, ‘My music is not about me but about things around 

me.’ The eyes of an imaginary traveller are needed to articulate and 

animate the environment in question.

 The song Whoever You Are Come Forth strikingly gives shape to the 

notion of the traveller as the ‘performer’ of the landscape. As she sings, 

the mezzo-soprano turns a wheel that is draped with small pieces of 

debris. There immediately is a perception of foreground and background, 
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 Dat lijkt op papier een subtiel onderscheid, maar maakt in praktijk het 

essentiële verschil tussen binnen- en buitenwereld. In Moore’s eigen 

woorden: ‘Mijn muziek gaat niet over mij, maar over de dingen om mij 

heen.’ Het is de blik van de imaginaire reiziger die die omgeving articuleert 

en tot leven laat komen.

 In het lied Whoever You Are Come Forth krijgt die notie van de reiziger 

als ‘uitvoerder’ van een landschap op treffende wijze gestalte. Terwijl ze 

zingt draait de mezzosopraan aan een wiel dat is behangen met kleine 

stukken puin. Meteen is er een gewaarwording van voor- en achtergrond, 

van een stoffige landweg waarop een passant een langgerekt cantabile 

aanheft. Haar stem verwaait in de zinderende lucht, terwijl je het gruis 

onder haar laarzen hoort knerpen.

of a dusty country road where a passer-by breaks into a long cantabile. 

Her voice gets blown away in the blistering air as grit crunches 

underneath her boots.
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‘Here come the planes’

Wie op de openingsavond van de Gaudeamus Muziekweek 2014 de 

première van Moore’s Cello Concerto (2014) bijwoonde, zag in de corridor 

tussen het podium en de tribune daarboven een opstelling van… ja, van 

wat eigenlijk? Bizarre constructies waren het, opgetrokken uit staven 

betonstaal, die stuk voor stuk niet zouden misstaan in een verhaal van 

H.G. Wells of Jules Verne. 

 Bij nader inzien bleek het om ‘muziekmachines’ te gaan, afkomstig uit 

het atelier van de Haagse kunstenaar Peter van Loon. Toen soliste Ashley 

Bathgate en Asko|Schönberg bij de slotmaten van het werk waren 

aanbeland, barstten de mechanieken plotseling los in een hels geratel en 

gerammel. Een apocalyptische apotheose op de maat van beukende 

piano-akkoorden, een pompende basdrum en een scheepstoeterende 

tuba.

Een kleine veertig minuten eerder was alles nog pais en vree geweest. In 

de openingsmaten had Moore de strijkerssectie lichtvoetig over de manke 

tred van een 5/8-maat laten huppelen. ‘Leggiero’ en ‘floating’ een dorische 

bes-klein-ladder op en af, als in een rustieke volksdans. Deel twee: een 

loom deinend klankweb van een in verschillende snelheden over zichzelf 

heen buitelend a-mineur-motiefje. Het slotdeel was begonnen met een 

stevige bewerking van de woeker- en groeipatronen uit Moore’s Days and 

Nature (2012) [zie ook: ‘Muzikale ecologie’, JC].

 Gevraagd naar de reden van die plotselinge ketelmuziek in de slotmaten 

zet Moore een robotachtige stem op: ‘Here come the planes’, zingt ze op 

een bezwerend toontje. Het is een verwijzing naar Laurie Andersons 

sinistere jaren-tachtig-hit O Superman (1981), waarin de vernietigende 

‘Here come the planes’

People who attended the premiere of Moore’s Cello Concerto (2014) during 

the opening night of Gaudeamus Muziekweek 2014 saw an arrangement 

of – yes, of what exactly? In the corridor between the stage and the gallery 

above it, bizarre constructions were to be seen, made from concrete 

reinforcing bars, each of which would have fitted very well into a story by 

H.G. Wells or Jules Verne. 

 On closer examination, the structures turned out to be ‘music 

machines’, built in the studio of artist Peter van Loon in The Hague. As the 

soloist Ashley Bathgate and the Asko|Schönberg ensemble arrived at the 
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kracht van moderne technologie een van de onderliggende thema’s is.  

Ook het einde van Moore’s Cello Concerto wordt gekleurd door een techno- 

kritische ondertoon. De solist, de ensemblemusici en de organische 

texturen die overwaaiden uit Days and Nature worden er letterlijk 

overspoeld door het mechanische lawaai.

‘Het is nogal steam-punkish’, grinnikt Moore, als ze vertelt dat ze voor de 

ontknoping van het Cello Concerto inspiratie putte uit Fritz Langs 

filmklassieker Metropolis (1927). Vooral de scène waarin een legertje 

jammerlijke arbeiders ten prooi valt aan een reusachtige, op hol geslagen 

stoommachine sprak tot de verbeelding. ‘Ik heb een zwak voor sciencefic-

tionfilms uit die periode’, vertelt ze. ‘Ik ben gek op de wereld van futuristi-

sche technologie, waar gestoorde wetenschappers met tandwielen en 

vonkende stroomspoelen krankzinnige machines bouwen, die uiteindelijk 

met een luide knal ten onder gaan.’

 Want als Metropolis iets laat zien, vindt Moore, dan is het wel dat er in 

de kern iets schort aan al die megalomane uitvindingen: ‘Het is zoals met 

Frankenstein. Ja, Dr. Henry slaagt er uiteindelijk in om een levend wezen te 

fabriceren, maar vraag niet hoe. Hij creëert een monster. Ik vind dat een 

interessante metafoor voor menselijke technologie in het algemeen. 

Dikwijls blijkt het een ronduit gebrekkige imitatie van de natuur te zijn, 

met alle gevolgen van dien.’

Toch is Moore’s Cello Concerto geen eenzijdige techno-dystopie. Toegege-

ven, in eerste instantie lijkt de componist mens en machine lijnrecht 

tegenover elkaar te plaatsen, maar wie dieper in de noten duikt, merkt dat 

het organische en het mechanische, natuur en techniek, even goed in 

elkaars verlengde liggen.

 Luister naar de zich traag verdichtende klankweefsels van het tweede 

final bars of the work, the mechanisms suddenly produced an infernal 

rattling and clattering. An apocalyptic apotheosis to the beat of pounding 

piano chords, a pumping bass drum, and a foghorning tuba.

Less than 40 minutes earlier, everything had been peaceful. The string 

section was frolicking nimbly across the hobbling tread of a 5/8 measure 

in the opening bars. ‘Leggiero’ and ‘floating’, up and down a Dorian b-flat 

scale, as in a rustic country dance. Movement two: a languid rolling sound 

web that consists of a minor motif somersaulting over itself at various 

speeds. The final movement started with a robust arrangement of the 

proliferation and growth patterns from Moore’s Days and Nature (2012) 

[see also, ‘Musical ecology’, JC].

 Asked for the reason for this sudden charivari in the closing measures, 

Moore adopts a robotic tone: ‘Here come the planes’, she sings in a defiant 

manner. It refers to Laurie Anderson’s sinister hit O Superman (1981), with 

the destructive potential of modern technology as one of its underlying 

themes. A technocritical undercurrent also colours the end of Moore’s 

Cello Concerto. The soloist, the ensemble players, and the organic 

textures that originated in Days and Nature are literally flooded by 

mechanical noise.

‘It is quite steam-punkish’, Moore grins as she relates how she derived 

inspiration from Fritz Lang’s classic film Metropolis (1927) for the 

denouement of the Cello Concerto. Particularly the scene in which an 

army of wretched workers falls prey to an enormous stampeding steam 

machine quickened her imagination. ‘I am partial to science-fiction films 

from that period’, she says. ‘I am mad about the world of futuristic 

technology, where deranged scientists build crazy machines using cog 

wheels and sparking coils that eventually come to grief with a loud bang.’
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deel. Veel organischer wordt het niet – op gehoor althans. Wie in de 

partituur kijkt, ziet dat er een complex uurwerk van melodische cycli voort 

tikt. Overal klinkt hetzelfde motief (e-a-b-a-c-e-f), maar telkens in een 

andere snelheid. Als tandwielen grijpen de instrumenten in elkaar. 

 Of neem de climax van het eerste deel. De solist voegt zich moeiteloos 

naar de machinaal voortdenderende puls van het ensemble. Maar even 

gemakkelijk torent ze er bovenuit met een lyrische cantabilelijn, symbool 

voor de menselijke maat.

De innige verstrengeling van natuur en techniek is symptomatisch voor 

deze tijd. In zijn boek We Have Never Been Modern (1991) legt de Franse 

socioloog en filosoof Bruno Latour de basis voor een idee dat hij recentelijk 

verder uitwerkte in zijn gebundelde lezingen Oog in oog met Gaia (vert. 

2017). Hij benadrukt er nog maar eens dat we begrippen als natuur en 

cultuur niet langer als vastomlijnde tegenstellingen kunnen zien. In onze 

huidige realiteit zijn er simpelweg te veel fenomenen die complexe 

mengvormen van beide laten zien. Reageerbuisbaby’s, klimaatverande-

ring, plofkip, genetisch gemodificeerde gewassen, gekloonde muizen –  

telkens zijn natuur en technologie nauw met elkaar verweven.

 Precies die hybride verhouding tussen natuur en technologie is vaker 

de inzet van Moore’s muziek. Ze ligt niet alleen ten grondslag aan het Cello 

Concerto, maar komt ook tot uiting in Synaesthesia Suite (2014). Moore 

componeerde het werk voor violist Joseph Puglia, die zijn spel bij de 

première in het Muziekgebouw aan ’t IJ op de onbuigzame, want midi-ge-

stuurde timing van het Fokker-orgel diende af te stemmen. Ook Sensitive 

Spot (2006; 2007), voor piano en soundtrack, ontvouwt zich op het 

spanningsveld tussen live uitvoerder en opgenomen klavierpartijen.

 ‘Uiteindelijk gaan deze stukken allemaal over dezelfde vraag’, licht 

Moore toe. ‘Is het mogelijk om een omgeving te creëren waarin mens en 

 If Metropolis shows anything, Moore thinks, it is that essentially there 

is something wrong with all megalomaniac inventions. ‘As with Franken-

stein. Yes, Dr. Henry finally manages to fabricate a living being but don’t 

ask how. He creates a monster. To my mind, that is an interesting 

metaphor for human technology in general, which often amounts to an 

imitation of nature that is nothing short of cumbersome. Beware of the 

consequences.’

Moore’s Cello Concerto is not a one-sided techno-dystopia. In the first 

instance, it appears that the composer completely juxtaposes people and 

machines but zooming in on the notes reveals that the organic and the 

mechanical, nature and technique are in line all the same.

 Listen to the slowly condensing sound textures in the second 

movement. It does not get far more organic than this – not audibly in any 

case. The score, however, reveals a complex timepiece of melodic cycles 

that keeps ticking. The same motive (e-a-b-a-c-e-f) can be heard everywhere 

but always at a different speed. The instruments interlock like clockwork. 

Or take the climax of the first movement. The soloist effortlessly 

conforms to the mechanically rumbling pulse of the ensemble. But she 

towers just as easily above it all with a lyrical cantabile line; a symbol for 

the human measure.

The intimate entanglement of nature and technology is symptomatic for 

today’s world. In his book, We Have Never Been Modern (1991) the French 

sociologist and philosopher Bruno Latour explains the basis for an idea 

that he recently developed further in his collected lectures, Facing Gaïa 

(2017). He emphasizes that concepts such as nature and culture can no 

longer be viewed as well-defined opposites. In our current reality, there 

are simply too many phenomena that show complex hybrids of both. 
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machine echt één kunnen worden, zodanig dat je ze niet langer van elkaar 

kunt onderscheiden? Ik heb er vooralsnog geen antwoord op, maar dat zou 

deze eeuw zomaar eens kunnen veranderen.’

Vitale materie

Wonderlijk vol voelen de oren wanneer Moore in haar studio een dunne 

scherf porselein aanstrijkt. De nerf van de klank heeft veel weg van een 

sinustoon, maar aan de randen klinkt iets schurends en zanderigs mee. 

Nauwlettend verkent de componist de verschillende delen van het stuk 

keramiek met een cellostrijkstok. Iedere hoek, elke zijde produceert 

andere toonhoogtes, die samenvloeien tot een gong-achtig timbre als ze 

het midden van de scherf aantikt.

‘Wist je dat het checken van de klank een belangrijke techniek is bij het 

maken van porselein?’ vraagt Moore. ‘De mate waarin het resoneert, geeft 

aan of de vorm goed is en of er geen barsten in zitten. Als alles klopt, hoor 

je een perfect heldere toon. Eén scheurtje en het geluid slaat dood. Klank 

spreekt boekdelen over een materiaal.’

 Moore kan het weten. Voor haar installatie annex percussiestuk 

Porcelain Project, in 2015–2017 geschreven voor Slagwerk Den Haag, 

maakte ze haar eigen keramische instrumentarium. Drie maanden lang 

werkte ze in het Europees Keramisch Werkcentrum in Oisterwijk, waar ze 

honderden scherven, ribben, pijpjes, schalen en platen maakte.

 Moore: ‘Ik experimenteer graag met materialen. Ik ben nieuwsgierig 

naar de akoestische eigenschappen, vooral als het geluiden oplevert die je 

niet in het gangbare instrumentarium aantreft. Het stelt me in staat om 

van de grond af aan een eigen klankwereld op te bouwen. Bij normale 

Test tube babies, climate change, overbred broilers, genetically modified 

crops, cloned mice – nature and technology are closely interlinked in 

numerous ways.

 Precisely this hybrid relationship between nature and technology 

tends to be at stake in Moore’s music. It does not just underpin Cello 

Concerto but is also expressed in Synaesthesia Suite (2014). Moore 

composed the work for the violinist Joseph Puglia, who had to tune his 

playing to the rigid – midi-controlled – timing of the Fokker organ during 

the premiere in Muziekgebouw aan ’t IJ. Likewise Sensitive Spot (2006-07), 

for piano and soundtrack, unfolds in the area of tension between the 

performer and the recorded keyboard parts.

 ‘When all is said and done, all of these pieces are about the same 

question’, Moore clarifies. ‘Namely, is it possible to create an environment 

where humans and machines can really become one, to such an extent 

that you can no longer tell the difference? There do not seem to be 

definite answers right now but that may suddenly change this century.’

Vibrant matter

The ears feel curiously filled when Moore plays a thin shard of porcelain in 

her studio. The texture of the sound greatly resembles a sine tone, albeit 

one with a grating and gritty edge. The composer thoroughly explores the 

different parts of the ceramic object with a cello bow. Every angle, every 

spot produces different pitches, which blend into a gong-like timbre as 

she taps the central part of the shard.

‘Did you know that the monitoring of sound is an important technique 

when porcelain is manufactured?’, asks Moore. ‘The degree to which it 
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instrumenten klinkt er toch altijd een hele traditie aan betekenissen en 

symbolen mee. Blaas op een hoorn en je denkt onherroepelijk aan wouden 

en jachtpartijen. Als ik naar mijn porseleinen objecten luister, dan valt die 

context weg. Ik hoor het materiaal zelf vibreren en tot leven komen.’

De Amerikaanse theoreticus Jane Bennett stelt dat materie inderdaad een 

‘leven’ heeft. In haar boek Vibrant Matter (2010) pleit ze voor een meer 

‘vitaal-materialistische’ kijk op de wereld, als alternatief voor de hardnek-

kige menselijke neiging om de werkelijkheid in tweeën te delen: aan de 

ene kant de passieve, levenloze dingen, aan de andere kant de actieve, 

levende wezens, met de mens zelf als summum.

 Het probleem met een dergelijk object-subjectdualisme, betoogt 

Bennett, is dat het een nogal antropocentrische manier van denken 

betreft. Anders gezegd: de mens plaatst zichzelf in het middelpunt en 

wordt zo volgens de kromme logica van een cirkelredenering vanzelf tot 

de maat der dingen. Hij begint zich af te vragen of er überhaupt zoiets 

bestaat als een ‘Ding an sich’, of hij het als zodanig kan kennen, en of 

objecten niet stiekem illusies zijn van het waarnemende, voelende en 

denkende subject.

 Een dergelijke manier van denken gaat eraan voorbij dat dingen wel 

degelijk de kracht in zich hebben om invloed uit te oefenen op de wereld, 

aldus Bennett. Giet een liter zoutzuur in een badkuip en je krijgt een vrij 

helder beeld van wat ze bedoelt. Of meng een paar flinke lepels sambal 

door je avondeten, en je ervaart aan den lijve dat materie verre van doods 

en inert is.

 Dingen hebben een intrinsieke potentie om in te werken op hun 

omgeving, wil ze maar zeggen. Ze beschikken over een ‘thing power’, een 

vorm van agency, het vermogen om effect te sorteren en invloed uit te 

oefenen.

resonates indicates if the shape is correct and not cracked. If all is well, 

you will hear a perfectly clear tone. One hairline fissure can deaden the 

sound. The timbre of the material speaks volumes.’

 Moore should know. For her installation annex percussion piece 

Porcelain Project, that she wrote in 2016-2017 for Slagwerk Den Haag,  

she created her own ceramic instruments in the European Ceramic Work 

Centre in Oisterwijk (Brabant) were she made hundreds of shards, ribs, 

pipes, dishes, slabs and a sound sculpture called Cassini.

 Moore: ‘I like to experiment with materials. I am curious about the 

acoustic characteristics; especially if sounds are generated that normal 

instruments cannot produce. This has made it possible for me to create  

a sound world from scratch whereas standard instruments are always 

associated with an entire tradition of meanings and symbols. Play a horn 

and you will think of forests and hunts. When I listen to my porcelain 

objects, such contexts evaporate. What I hear is the material itself as it 

vibrates and comes alive.’

The American theorist Jane Bennett posits that matter does ‘have a life’.  

In her book Vibrant Matter (2010) she argues in favour of a more ‘vital- 

materialistic’ view of the world as an alternative to the stubborn human 

tendency to divide reality into two opposites:passive and lifeless objects 

versus active, living beings, with humanity as the pinnacle.

 The problem with such object/subject dualism, argues Bennett, is that 

it amounts to a fairly anthropocentric way of thinking. That is to say, the 

human race puts itself at the centre of the universe and becomes the 

measure of all things based on the skewed logic of circular reasoning. 

They start to wonder if there really is such a thing as a ‘Ding an sich’ 

(‘Thing-in-itself’, from Kant’s philosophy), whether they can know it at all, 

and if objects are not simply secretive illusions generated by the 

observing, feeling, and thinking subject.
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Wat deze filosofische uitweiding precies te maken heeft met het werk van 

Moore? Misschien is haar muzikale gebruik van onalledaagse objecten en 

materialen te begrijpen als een klankmatige uiting van een dergelijke 

thing power. Het is verleidelijk om een werk als Porcelain Project te 

interpreteren als een klinkend essay over de materialiteit van keramiek. 

De unieke timbres van Moore’s zelf gefabriceerde instrumenten voeren 

namelijk rechtstreeks naar de ziel van het materiaal, naar – bij wijze van 

spreken – de ‘porseleinachtigheid’ van het porselein. Juist daar ligt een 

sterke affectieve kracht, een ‘materiële vitaliteit’ om met Bennett te 

spreken, die bij de luisteraar aardse sensaties van klei, zand, mineralen en 

metalen teweeg brengt.

 This way of thinking overlooks the fact that objects truly have the 

power to influence the world, according to Bennett. Pour a litre of 

hydrochloric acid into a bathtub and you can see fairly clearly what she 

means. Or mix a few large spoonfuls of chili paste into your evening meal 

and you can experience first-hand that matter is far from dead and inert.

Objects have an intrinsic potential to interact with their surroundings, 

goes her argument. They have ‘thing power’; a form of agency, i.e. the 

ability to be effective and to influence.

What is the exact link between this philosophical elaboration and 

Moore’s work? Perhaps her musical use of unusual objects and materials 

can be understood as an aural expression of ‘thing power’. It is tempting 

to interpret a piece like Porcelain Project as a musical essay on the 

physicality of ceramics. The unique timbres of the instruments that Moore 

made directly lead into the soul of the material. To the ‘porcelain-like’ 

quality of porcelain, so to speak. Precisely there we find a strong affective 

force, a ‘material vitality’, to paraphrase Bennett, that produces earthy 

sensations in the listeners, relating to clay, sand, minerals, and metals.

Of course, one could dismiss the natural connotations of the preceding 

sentence as a metaphor. Or one could see them as an unavoidable 

consequence of a vision on the world that is more vital-materialistic. 

Whoever has an eye and an ear for the things that surround us, who 

acknowledges their intrinsic forces and realizes that we are constantly 

interacting with the objects in our environment, shows signs of ecological 

awareness. 

 As Bennett puts it into words based on inverse reasoning: ‘My hunch is 

that the image of dead matter feeds our earth-destroying fantasies of 

conquest and consumption. It does so by preventing us from detecting 

(seeing, hearing, smelling, tasting, feeling) a fuller range of the nonhuman 

powers circulating around and within us.’
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 Je zou de natuurlijke connotaties van de voorgaande zin kunnen 

afdoen als een metafoor. Je kunt ze ook zien als een onontkomelijke 

consequentie van een meer vitaal-materialistische wereldvisie. Want  

wie oog en oor heeft voor de dingen om zich heen, wie hun intrinsieke 

krachten onderkent en inziet dat we in een voortdurende interactie zijn 

met de ons omringende objecten, die geeft blijk van een ecologisch 

bewustzijn. 

 Zoals Bennett het omgekeerd redenerend verwoordt: ‘Ik heb het gevoel 

dat het idee van dode materie onze aarde-verwoestende fantasieën van 

verovering en consumptie voedt. Het weerhoudt ons ervan om een grotere 

reikwijdte van de ons omringende niet-menselijke krachten te ervaren (ze 

te zien, te horen, te ruiken, te proeven en te voelen).’

 Zo bezien spreekt ook uit Porcelain Project de earth bound esthetiek 

die als een rode draad door Moore’s hele oeuvre voert. De zachte 

resonanties op het randje van toon en ruis, de heldere tikgeluiden die als 

scherven van het ensemble spatten, de gruizige schuur- en schraapklan-

ken; als de aarde ergens zingt, dan is het hier.

 Viewed from this perspective, Porcelain Project also manifests the 

earth-bound aesthetic that is the thread connecting Moore’s entire 

oeuvre. The mellow resonances where tone and noise meet, the clear 

tapping sounds that burst from the ensemble like shards, the gritty 

grating and scraping. If the earth really does sing, this may be its song.
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Over de componist

Kate Moore (1979) is een Australisch-Nederlandse musicus en componist 

van nieuwe muziek. Moore woont sinds 2002 in Nederland. Ze voltooide  

de masteropleiding aan het Koninklijk Conservatorium van Den Haag en 

behaalde in 2013 een doctorstitel aan het Conservatorium van Sydney.  

In 2017 ontving ze als eerste vrouw de Matthijs Vermeulenprijs, de meest 

prestigieuze Nederlandse componistenprijs, voor het werk The Dam dat  

ze schreef in opdracht van het Canberra International Music Festival.  

Haar belangrijke stuk Sacred Environment ging in het Concertgebouw  

in première tijdens de Holland Festival Proms bij het Radio Filharmonisch 

Orkest plus koor, met als solisten Alex Oomens en Lies Beijerinck. In het 

seizoen 2018/’19 is Moore als artist in residence bij het Muziekgebouw aan 

’t IJ de curator van vier concerten. De première van haar grote opdracht-

werk Lux Aeterna (Bosch Requiem 2018) vindt plaats tijdens November 

Music.

Haar stukken zijn uitgebracht op vooraanstaande labels, waaronder het 

album Dances and Canons (ecm New Series) dat genomineerd werd voor 

een Grammy Award en een Edison en Stories for Ocean Shells (Cantaloupe 

Music). Moore is internationaal zeer actief. Haar werk is uitgevoerd door 

vele gerenommeerde ensembles waaronder Asko|Schönberg, Alarm Will 

Sound, de Bang On A Can All-Stars en Icebreaker. Haar muziek werd 

gespeeld in beroemde zalen zoals het Amsterdamse Concertgebouw, 

Muziekgebouw aan 't IJ, Carnegie Hall en het Sydney Opera House en op 

prominente festivals inclusief het Holland Festival, de iscm World Music 

Days, mata en November Music.

About the composer

Kate Moore (1979) is an Australian-Dutch musician and composer of new 

music. Having obtained a masters degree from The Royal Conservatory  

of The Hague she has been based in the Netherlands since 2002 and in 

2013 she was awarded a Ph.D. from The University of Sydney. In 2017 she 

was the recipient of the Matthijs Vermeulen Prize, the most prestigious 

Dutch prize for composers, for her work The Dam commissioned for The 

Canberra International Festival. Her major work Sacred Environment was 

premiered by the Radio Philharmonic Orchestra and choir with soloists 

Alex Oomens and Lies Beijerinck, taking place at The Holland Festival 

Proms in The Concertgebouw. During the season 2018/19 Moore will 

curate four concerts at the Muziekgebouw aan ’t IJ as artist in residence. 

Also her major work Lux Aeterna (Bosch Requiem 2018) will be premiered 

at November Music.

Her works have been released on major labels including the Grammy and 

Edison nominated album Dances and Canons, released on ecm New Series 

and the Cantaloupe release Stories for Ocean Shells. Active on the 

international scene, Moore has had works performed by acclaimed 

ensembles including Asko|Schönberg, Alarm Will Sound, the Bang On 

A Can All-Stars and Icebreaker. Her works have been heard in venues 

including The Concertgebouw, Muziekgebouw aan ’t IJ, Carnegie Hall and 

The Sydney Opera House and at major festivals including The Holland 

Festival, iscm World Music Days and mata. 
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J Days and Nature
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J The Open Road 
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Over de auteur 

Joep Christenhusz (1983) studeerde musicologie aan de Universiteit van 

Utrecht en muziektheorie en compositie aan het Conservatorium van 

Antwerpen. Als docent muziekgeschiedenis en analyse was hij van 2008 

tot 2015 werkzaam aan ArtEZ hogeschool voor de kunsten, waar hij nog 

altijd lid is van het lectoraat Theorie in de Kunsten. 

Joep werkt als muziekjournalist voor nrc Handelsblad en schrijft voor 

onder meer De Groene Amsterdammer, November Music en vpro Vrije 

Geluiden. Daarnaast werkt(e) hij als programmatoelichter en tekstschrijver 

voor diverse opdrachtgevers, waaronder het Holland Festival, de ntr 

ZaterdagMatinee, Asko|Schönberg, het Muziekgebouw aan ’t IJ, Dag in de 

Branding en Internationale Kunstcampus deSingel. 

In 2016 verscheen bij ArtEZ Press zijn essaybundel Componisten van Babel, 

over het werk van tien componerende generatiegenoten uit Nederland en 

Vlaanderen. Eerder publiceerde hij onder meer een artikel over de 

geschiedenis van het Holland Festival in Van Mengelberg tot meezing-

Mattheus (Athenaeum – Polak & Van Gennep, 2011).

About the author 

Joep Christenhusz (1983) studied musicology at Utrecht University as 

well as musical theory and composition at the Conservatory of Antwerp. 

He was a lecturer of music history and analysis and member of the 

Professorship Theory in the Arts at the Dutch ArtEZ University of the Arts 

for several years. 

As a journalist, Joep writes about music for the national daily nrc 

Handelsblad, feature articles for De Groene Amsterdammer, November 

Music, vpro Vrije Geluiden as well as programme notes and other texts for 

Holland Festival, ntr ZaterdagMatinee, Asko|Schönberg, Muziekgebouw 

aan ’t IJ, Dag in de Branding, and deSingel international arts campus. 

ArtEZ Press published his essay collection Componisten van Babel (2016) 

on the work of 10 Dutch and Belgian composers of his own generation. An 

article about the history of the Holland Festival was included in the book 

Van Mengelberg tot meezing-Mattheus (Athenaeum – Polak & Van Gennep, 

2011).
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