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Introduction

Mayke Nas was appointed the second Composer Laureate of the
Netherlands in November 2016 for a period of two years. She took over the
baton from Willem Jeths. The title of her office (which literally translates
from Dutch as ‘Composer of the Fatherland’) briefly set her laughing.
Mayke Nas prefers to look far beyond borders. And it’s no use asking her
to write an ode to the King or solemn notes for a national
commemoration.

Mayke Nas prefers to tackle her own questions. Some random examples.
What is the equivalent of the white canvas for a composer? Can you pass
music through a mincer or can you let it smell like Brussels sprouts? Do
you get to know human morality from confessions of guilt? What happens
when you pour a dash of boogiewoogie into a Webern bagatelle? By whom
and by what do people let themselves be dictated? Can a bird lie? Can a
piece end endlessly? Can’t something unchanging be changed after all?
Yes but what if?

No matter how playful the questions may be, Mayke Nas takes her
search for answers very seriously. She polishes and refines in minute
detail the scores in which she reports the outcome, wanting them to
sound as perfect as possible as well as look good on stage. To her, music is
also theatre. And the musicians are her actors/performers.

This perfectionism has paid off. Her music and music theatre pieces
now reach a broad audience. Internationally, too, her talent is attracting
attention. She was artistin residence in Berlin throughout 2011 under the
prestigious Artists-in-Berlin program run by DAAD (the German Academic
Exchange Service). Just like Stravinsky, Cage, and Xenakis before her.

Inleiding

In oktober 2016 werd Mayke Nas benoemd tot tweede Componist des
Vaderlands, voor een periode van twee jaar. Ze nam het stokje over van
Willem Jeths. De titel van haar ambt werkte even op haar lachspieren.
Want Mayke Nas kijkt het liefst ver over grenzen heen. En vraag haar niet
om een loflied voor de koning of plechtige noten bij een nationale
herdenking.

Mayke Nas stelt zelf de vragen wel. Enkele willekeurige voorbeelden. Wat
isvoor een componist het equivalent van het witte canvas? Kun je muziek
door een gehaktmolen halen of naar spruitjes laten ruiken? Leer je de
menselijke moraal kennen uit schuldbekentenissen? Wat gebeurt er als je
een scheut boogiewoogie in een bagatelle van Webern giet? Door wie en
door wat laten mensen zich eigenlijk dicteren? Kan een vogel liegen? Kan
een stuk ook eindeloos eindigen? Valt iets onveranderlijks niet toch te
veranderen? Ja maar wat nu als?

Hoe speels haarvragen ook kunnen zijn, Mayke Nas zoekt bloedserieus
naarantwoorden. Aan de partituren waarin ze verslag uitbrengt, vijlt en
schaaft ze minutieus. Het moet zo optimaal mogelijk klinken. En het moet
erop het podium goed uitzien. Muziek is voor haar ook theater. De musici
zijn haar acteurs en performers.

Dat perfectionisme loont. Met haar muziek en muziektheater bereikt
Mayke Nas een breed publiek. Ook internationaal valt haar talent op. Ze
was een jaar langartist in residence in Berlijn, in het kader van het
prestigieuze Berliner Kiinstlerprogramm van de DAAD (de Deutsche
Akademische Austauschdienst). Stravinsky, Cage en Xenakis gingen haar
voor.Op de lessenaars van het BBc Symphony Orchestra verschijntin 2019



Down the Rabbit-Hole, her homage to Alice in Wonderland and the
Beatles, will be performed by the BBc Symphony Orchestrain 2019. The
Royal Concertgebouw Orchestra commissioned the piece. It was awarded
the Kees van Baaren Prize 2015.

At herinstallation as Composer Laureate, Mayke Nas said: “Composing is
all about slogging away, experimenting, making mistakes, and starting
afresh. At the same time, itis a lot of fun. Music is about playing around
with sounds, notes, instruments, the audience, and acoustics. | can jump
for joy when I hear a composer moulding new sounds in new ways. Each
piece that | write is a new adventure and | take the same attitude to being
Composer Laureate.”

Nas is deeply interested in what her colleagues do. She passionately
showed the richness of Dutch contemporary musicin the past two years.
On the Composer Laureate website she would signal when and where new
Dutch notes could be heard across the country. She opened festivals;
made radio and television appearances. Not to mention her extensive

conversations with composers, musicians, concertgoers, subsidy
providers and aristic directors of concert halls and festivals.

Her services as an ambassador were badly needed. Although numerous
concerts are staged, composers and musicians often have difficulties
making ends meet. In collaboration with Nieuw Geneco (the Dutch
professional association for composers) Nas delivered a report about the
income position of composers to the Dutch House of Representativesin
2017. She also gifted parliament an alternative to the voting bell; a piece
for two glockenspiels, small vibraphones, and one gendér (a metallophone
used in Javanese gamelan music) that is as enchanting as it is brief. It was
recorded by three Slagwerk Den Haag percussionists. Klaas Dijkhoff, the

Down the Rabbit-Hole, haar hommage aan Alice in Wonderland en de
Beatles. Het stuk, dat ze voor het Koninklijk Concertgebouworkest schreef,
isin 2015 bekroond met de Kees van Baarenprijs.

Bij haarinstallatie als Componist des Vaderlands zei Mayke Nas:
“Componeren betekent enerzijds zwoegen, experimenteren, fouten
maken en opnieuw beginnen. Aan de andere kant is het plezier maken.
Muziek is spel. Met klanken, noten, instrumenten, publiek en akoestiek. Ik
kan wild opspringen als ik hoor hoe een componist weer nieuwe geluiden
in nieuwe vormen heeft weten te gieten. Elk stuk dat ik schrijf ga ik aan als
een nieuw avontuur en zo benader ik ook mijn invulling van Componist des
Vaderlands.”

Haar mateloze nieuwsgierigheid brengt ze ook voor haar collega’s op.
Twee jaar lang was ze gedreven om te tonen hoerijk de nieuwe muziek in
Nederland is. Op de website van Componist des Vaderlands signaleerde ze
waar en wanneer in hetland nieuwe Nederlandse noten klonken. Ze
opende festivals en verscheen op radio en televisie. En ze ging uitgebreid
in gesprek met componisten, musici, concertbezoekers, subsidie-
verstrekkers en programmeurs.

Haar ambassadeursrol was nodig. Ondanks de vele concerten met nieuwe
muziek, komen componisten en musici vaak moeilijk rond. In
samenwerking met Nieuw Geneco overhandigde ze de Tweede Kamer in
2017 een rapport over de inkomenspositie van componisten. Ze schonk bij
die gelegenheid het parlement bovendien een alternatief voor de
stemmingsbel. Het is een even kort als betoverend stuk voor twee
glockenspielen, kleine vibrafoons, en één gender: een metallofoon uit de
Javaanse gamelan. Drie spelers van Slagwerk Den Haag namen het op.
Klaas Dijkhoff, de fractievoorzitter van de vvp, schoof het cadeau als



chairman of the vvp group, dismissed the gift as ‘high brow’ and offered a
crate of beer as areward for whoever could come up with a better bell. His
utterance became national news; #kratjebier trended on social media.
The ongoing discussion about the value of art and the reward of artists
received extra attention. And that discussion has paid off. In the
Netherlands a better reward of artists is now a priority in cultural policy.

Mayke Nas says goodbye to her role as Composer Laureate at November
Music. On that occasion this collection about her and her work will appear
in the series of composer portraits by the festival.

Basvan Putten, Tim Rutherford-Johnson, and the undersigned listened to
and watched parts of her oeuvre, talked with her, and share their
impressions. Jeroen de Leijer, a fellow citizen of Tilburg, drew the
cartoons. A cheerful and witty touch. As befits Mayke Nas’s oeuvre which,

as Basvan Putten puts it so well, “removes the boundaries between
seriousness and wit.”

Dimitri van der Werf
Scheveningen, 13 October 2018

‘hoogpolig’ terzijde en loofde een kratje bier als beloning uit voor een
betere bel. Het kwam in het nieuws. #kratjebier werd trending op social
media. De lopende discussie over de waarde van kunst en de beloning van
kunstenaars kreeg extra aandacht. En die discussie heeft iets opgeleverd.
Een betere honorering van kunstenaars is nu een speerpuntin het
cultuurbeleid.

Mayke Nas neemt tijdens November Music afscheid als Componist des
Vaderlands. Bij die gelegenheid verschijnt deze bundel in de reeks
componistenmonografieén van het festival.

Basvan Putten, Tim Rutherford-Johnson en ondergetekende beluisterden
en bekeken delen van haar oeuvre en gingen met haar in gesprek. Zijdoen
daaroververslag. Haar Tilburgse stadsgenoot Jeroen de Leijer tekende de
cartoons. Een vrolijke kwinkslag. Het past bij het oeuvre van Mayke Nas,
dat, zoals Bas van Putten zo mooi schrijft, “de grenzen opheft tussen ernst
en luim.”

Dimitri van der Werf
Scheveningen, 13 oktober 2018
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From Douze Mains (2008-11) for six players inside an amplified grand piano
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Lucid Confusion

BAS VAN PUTTEN

Mayke Nas wrote her perhaps most modernist piece, for tuba and
ensemble, in 2002 having just graduated. (W)here is all about (white)
noise, breath and rustling, a masterpiece of almost-sound. Woodwind and
brass play air only, albeit with flutter tonguing. The piano arpeggio should
produce ‘a guiro-like sound’: rasping, no pitches. The bows bounce on the
strings in ricochet col legno - abundant tremolos emerge later. Then there
is the restlessly gargling tuba, a darkened searchlight, as well as low
percussion; avinyl record stuck in the final groove. Music that departs but
never arrives; a dark and magical cave filled with aspiring sounds.

Where is this cave? Here. Nas wrote the work in reply to a question that
she would still be inclined to pose: where do you compose? It is “a hunt for
the aural conditions in which composers write their music”. It paints the
acoustic scenery of the imagination.

What resembles experimental-music-with-radical ambitions turns out
to be matter-of-fact fieldwork, in order to assemble ammunition for a
hypothesis: the sounds that surround you become your seedbed and your
material, intentionally or otherwise. It starts to shape and compose you.

(W)here is a meaningful kick-off for an oeuvre that thrives, tracks, and

derailsin response to open questions, what-if situations, playful
speculations, and objets trouvés. An oeuvre that moves unpredictably
and freely from installation to orchestra, from multimedia theatre (for
contrabass, voice, and slide projector) to a Fluxus-like performance for six
unprepared players. An oeuvre that wants to know, ‘how do I geta
romantic symphony orchestra to sound like a music box? What happens if

Heldere verwarring

BAS VAN PUTTEN

Haar misschien meest modernistische stuk schreef Mayke Nas, net
afgestudeerd, in 2002 voor tuba en ensemble. (W)here is een ruis-, adem-
en ritselstuk, proeve van bijna-klanken. Hout en koper blazen air only, wel
met Flatterzunge. Het arpeggio in de piano moet ‘a guiro-like sound’
produceren, raspend, géén toonhoogten. De strijkstokken stuiteren in
ricochet col legno op de snaren - later veel tremoli. Dan die rusteloos
voortgorgelende tuba, verduisterd zoeklicht. En zacht slagwerk als een
plaatdiein de laatste groef blijft steken. Het is muziek die wel vertrekt
maar nergens aankomt, een magisch donker hol vol aspirant-geluiden.

Waar dat hol is? Hier. Nas schreef het stuk als antwoord op de vraag die
ze nu nog zou stellen: waar componeer je? Het is “een zoektocht naar de
geluidsomstandigheden waarin componisten hun muziek schrijven”. Het
schildert het akoestische decor van de verbeeldingskracht.

Wat op experimentele muziek lijkt, muziek met radicale ambities, blijkt
nuchter veldwerk dat munitie voor een hypothese oogst: wat je aan klank
omringt, wordt bewust of onbewust je voedingsbodem en je materiaal.
Hetvormten componeert ook jou.

(W)here is een zinvolle aftrap voor een oeuvre dat gedijt, spoort en
ontspoort op openvragen, op what-if-situaties, speelse speculaties en
objets trouvés; een oeuvre dat zich onvoorspelbaar vrij beweegt van
installatie naar orkest, van multimediaal theaterstuk voor contrabas,
stem en diaprojector naar een Fluxusachtige performance voor zes
onvoorbereide spelers; een oeuvre dat vraagt: hoe kan ik een romantisch
symfonieorkest als een speeldoosje laten klinken? Wat gebeurt er als ik vijf
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lunleash five players on aninstallation constructed of PVC tubes
comprising eight subcontrabass flutes? Or, simply, what to do with a
cello?’

JdL

What’s new?

Right, true enough, what’s new? What did we say this new musicis all
about? It has been driven by alienation, by the question where it all leads.
The latter suddenly became urgent after Schoenberg and the Sacre. From
Webern to La Monte Young, from Varése and Stravinsky to Stockhausen ...
everyone enquired, undermined, experimented, conceptualised, and
provoked themselves to death. But such childlike and seriously attractive
sense of wonderment - which lets entire orchestras return to adolescence
and gets pvc tubes to mutter, sough, and bay with hilarious unwieldiness
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spelers loslaat op eenvan pvcvervaardigde buizeninstallatie van acht
subcontrabasfluiten? Of simpelweg: wat kan ik met een cello?

What’s new?

He ja, what’s new, waar ging de nieuwe muziek ook alweer over? Die
draaide op bevreemding, op die sinds Schénberg en de Sacre plotseling
acuut geworden vraag waar het heen moest. Van Webern tot La Monte
Young, van Varése en Stravinsky tot Stockhausen bevroeg, ondermijnde,
experimenteerde, conceptualiseerde en provoceerde iedereen zich te
pletter. Maar die kinderlijke, ernstig leuke verwondering, die orkesten laat
puberen en pvc-buizen hilarisch zwaar laat smoezen, suizen en bassen
met een concentratie die de grenzen opheft tussen ernst en luim - het is
de special branch van Mayke Nas. Haar wonderlijke titels drukken de
heldere verwarring uit die, vraag niet hoe, met de verbeelding in het reine
zoekt te komen. Niets nieuws - dus wel. To hell! - dus niet. La Chocolatiére
Briilée voor ensemble (2005-11), vervolg op La Belle Chocolatiére (2003), is
devertaalslag van het Droste-effect naar klinkende muziek in een fictieve
achteruitkijkspiegel. “In La Chocolatiére Brilée”, schrijft Nas, “probeert
het cacaomeisje een glimp van haar eigen Droste-beeltenissen op te
vangen door langzaam over haar schouder achterom te kijken. Een
narcistische onderneming die geen blik in de spiegel, maar alleen maar
rimpelsin het water oplevert en - netalsin de Metamorfosen van Ovidius -
uiteindelijk alleen op teleurstelling uit kan lopen.”

Dat zou je ook van de muziektraditie kunnen zeggen. Wat aan
Beethovens Eroica in 1805 zo ongehoord was keert nooit weer: het was het
wonder van de eerste keer dat je elke keer opnieuw zou moeten kunnen
willen leren vinden - maar baanbrekendheid, juist die, heeft een
begrensde actieradius en een vervaltijd.




(and adepth of concentration that removes the boundaries between
seriousness and wit) - is Mayke Nas’s special branch. Her weird and
wonderful titles express the lucid confusion that seeks, don’t ask how, to
come to terms with the imagination. Nothing new - oh yes there is. To hell!
-noway. La Chocolatiére Briilée for ensemble (2005-11), a sequel to La
Belle Chocolatiére (2003), is the translation into actual music of the
Droste-effect (mise en abyme; the effect of a picture appearing within
itself, famously used in a Dutch cacao advert) albeit in a fictitious
rear-view mirror. “In La Chocolatiére Briilée”, writes Nas, “the cacao girl
tries to catch a glimpse of her own likeness as she slowly looks over her
shoulder. A narcissist undertaking that does provide her with ripples in
the waterinstead of an image in the mirror and that - asin Ovid’s
Metamorphoses - is bound to end in disappointment eventually.”

The same could be said of the music tradition. What was unheard of at
the time of Beethoven’s Eroica in 1805 will never have the same impact

again. The miracle of ‘the first time’is something that you should learn

how to find all over again. However, precisely what is ground-breaking has
alimited sphere of action and a decay time.

This is why Wagner (a revolutionary in his own way), said, “Kinder,
schafft Neues!” (“Kids, make something new!”)

Nas agrees. “When reading about the Gaudeamus concertsin the
1950s, | realised how alienating it must have been to hear Stockhausen’s
Gesang der Jiinglinge (Song of the Youths); a confrontation with sounds
that nobody had ever heard before. This is why | would love to time travel.
But even then we would not hear the authentic shock of the new; our head
would be in a different place. And yet we are restaging St. Matthew
Passion a million times per year.” The worn-out record may still sound
great but it is pointless to retrace the tracks where life casts its alluring
spell.

Daarom zei Wagner, op zijn manier ook revolutionair: “Kinder, schafft
Neues!”

Jaja, zegt ze. “Als ik dan over de Gaudeamus-concerten in de jaren vijftig
lees, besef ik hoe buitenaards dat toen moet zijn geweest, zo’n Gesang der
Jinglinge van Stockhausen, de confrontatie met geluiden die nog niemand
ooit gehoord had. Wat dat betreft zou ik graag willen kunnen tijdreizen.
Maar als we dat konden, zouden we de schok van het nieuwe nog niet
kunnen horen, want wij hebben niet het hoofd van toen. En tegelijkertijd
spelen we een miljoen keer per jaar de Matthdus-Passion.” Al klinkt die
grijsgedraaide plaat nog altijd prachtig, hetis zinloos in die voetsporen te
willen treden waar het leven lonkt.

Vraag haar niet binnen die orde te blijven, bespaar haar variaties op de
canon,vraag haarnietom een requiem. “Dat is me letterlijk een keer
gevraagd. En toen begon ik hard te lachen. Omdat voor mij een requiem is
verbonden met de katholieke eredienst. Dat is een wereld waar ik ver
vanaf sta. Waarom zou ik als niet-gelovige een requiem willen schrijven,
dat ten eerste. En voor wie of wat? Er moet een heel goede reden zijn.”

Een goede reden om te componeren is voor Mayke Nas een ongebruikelijke
opdracht; een curieuze bezetting, een nieuwe omgeving. De Cello Biénnale
vroeg haar om een nieuw werk voor de editie van 2016. Het resultaat was
Unraveled voor vier cellisten, vier verborgen slagwerkers en orkest.

Kort stuk, twaalf minuten; Bruckner-en Mahler-lengten komen bij Nas
niet voor. Haar bondigheid staat los van de popcultuur. “Het is meer
Webern, denk ik.” Die veel meer dan Berg en Schonberg het model voor
compositorische precisie bleef, dat wel.

Ik spreek haarin 2016, voor de eerste noten op papier staan. Ze
verheugt zich. Dat cellofeest is freaky in de goede zin. Een goed motief,
een hongerig publiek, terraincognita. “Er moet bij mij een vonkje
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Do not ask her to stay within that framework, spare her the variations
onacanon-don’trequire her to write arequiem. “Someone literally
asked me to do so once. It made me laugh out loud. I associate a requiem
with the catholic liturgy; a world that that is not mine at all. Why, as a non-
believer, would | want to write a requiem in the first place? What for, for
whom? There should be avery good reason.”

For Mayke Nas, precisely the unorthodox commissions are the most
stimulating and offer exciting new possibilities: an out-of-the-ordinary
set of instruments, a novel environment. The Cello Biénnale asked her for
anew work for its 2016 edition. The result was Unraveled for four cellists,
four hidden percussionists, and orchestra.

Abrief piece, just 12 minutes; Nas does not do Bruckner-lengths or
Mahler-lengths. Neither is her succinctness rooted in rock culture. “More
likely, it is connected to Webern, I think.” It has to be said that the latter,
far more so than Berg and Schoenberg, continues to act as a model of
compositional precision for Nas.

I spoke with herin 2016, before the first notes were put on paper. She
was looking forward. The resulting ‘cello feast’ strikes her as ‘weird’ albeit
in the healthy sense of the word. A good motive, a hungry audience, terra
incognita. “There needs to be a spark. And the notion that | can achieve
something special, in this situation and with those players. | had visited
the Biénnale before. It has a really great atmosphere and it is great that
the event draws a specific audience of cello lovers, in such numbers. That
made me want to dive right into that sea; to enterinto a relationship in
order to discover whether | could show cello fans an unexplored side of
their favourite instrument.”

The performance was still unformed. She said she wanted to start
quietly. And that it was complicated to talk about notes that may want to
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overspringen dat ik op die plek en met die spelers iets bijzonders kan
doen. Ik ben daar geweest, ik vind de sfeer ontzettend leuk en zo grappig
dat het zo’n specifiek publiek van celloliefhebbers trekt, en dat het er
zoveel zijn. Dan denk ik: dat is een wereld waar ik wel even in wil duiken en
me toe wil verhouden om te kijken of ik juist celloliefhebbers iets anders
van datinstrument kan laten horen.”

Devoorstelling is nogvaag. Ze zegt dat ze zacht wil beginnen. Maar ook
dat het moeilijk pratenis over noten die werkende weg soms een totaal
andere kant op willen. Wel staat haar een vertrekpunt voor de geest. Het
zal gaan over hetinformatiebombardementvan hetinternettijdperk, de
surf-en flitscultuur waarin ze zelf wordt meegezogen, die onhanteerbare
vluchtigheid. “Het idee is om te spelen met dat lawaai - ik noem het lawaai
-door het te plaatsen tegenover de stilte.” Het rumoer van krantenkoppen
en geleende opinies, gaandeweg verdreven door een stilte die weer adem
geeft. Hetis een beeld dat klank moet worden via een instrument dat ze

als componist sinds jaar en dag met noten foerageert maar niet bespeelt.
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move into a totally unexpected direction once the process is underway.
She did have a point of departure in mind. It would be about the
information bombardment of the internet era, the surf and zap culture,
which was pulling her in regardless of its unmanageable fleetingness.
“Theideais to play around with that tumult - I call it tumult - and to
juxtapose it with silence.” The din of headlines and borrowed opinions,
gradually dispelled by a tranquillity that provides spaces to breathe. This
was the notion she wanted to express in sound on an instrument that she
had written for during many years without being able to play it herself.

She borrowed a cello and took lessons. Her teacher asked, “What do
you want to learn?” The answer was, “l don’t know.” Perhaps she meant:
what cannot be learnt. How to use the instrument as a tool and find out
what it can do when not confined by rules. The cello as research object.
Just like the outside world, which she has chosen as her theme. Theme
and strategy merge. She ‘starts to try out all sorts of things on that
instrument in recalcitrant ways’ before long. Tries to find out what
happens if you play it with a sponge or a knitting needle or a plectrum. “It
made me discover all sorts of unexpected goings-on, which | liked very
much.” Learning morphs into playing; a reconnaissance of sounds with
the open mind of an explorer.

Along all those lines, what comes about eventually is what she calls
music with a theme, playing with reality, hovering between ‘real and
unreal’. “Itis about the creation of illusions, similar as during all those
noisy exchanges of information on Facebook, part of the online opinion
factory. Ablinding and mind-dazzling phantom.” Which presents as the
subtleillusion that the four visible cellists are the only players in
Unraveled, even though they are shadowed almost inaudibly from behind
acurtain by four percussionists and an orchestra from the very start.
Following the premiere, people asked Nas if she has used electronics or

Ze leenteen cello en neemt les. Haar lerares vraagt: “Wat wil je
eigenlijk leren?” Haar antwoord: “Weet ik niet.” Misschien bedoelt ze: wat
niet te lerenvalt, hoe het gereedschap werkt en wat het kan buiten de
grenzen van de regels om. De cello wordt een onderzoeksobject, net als de
buitenwereld die ze als thema heeft gekozen. Thema en strategie
versmelten. Al snel gaat ze ‘op oneigenlijke manieren van alles op dat
instrument uitproberen’. Kijken wat er gebeurt als je het met een sponsje
of een breinaald of een plectrum bespeelt. “Dan kom je ook op gekke
dingen uitdie ik heel leuk vind.” Het leren wordt spelen, klankvinderij met
deverwondering van de ontdekker.

Langs al dielijnen ontstaat uiteindelijk wat ze betitelt als muziek over
‘echt en onecht’, “Over het creéren vanillusies, zoals we dat in al het
onderlinge informatielawaai ook met Facebook en de hele online
meningenfabriek doen. Oog-en geestverblindende schijn.” De schijnisin
Unraveled de subtiel gewekte indruk dat alleen vier zichtbare cellisten
spelen, terwijl achter een doek vanaf de eerste maat bijna onhoorbaar vier
slagwerkers en een orkest de spelers schaduwen. Na de premiére wordt
Nas gevraagd of ze misschien elektronica heeft gebruikt, of ze de celli
heeft versterkt. Fictie, trompe-l'oreille, surreéel bedrog. Alice in
Wonderland.

Down the Rabbit-Hole

Speaking of which: de geest van Lewis Carroll zweeft in haar orkestwerk
Down the Rabbit-Hole, ook twaalf minuten, als personage rond. Ze schrijft
hetin 2012 voor het Concertgebouworkest, maar door haar onvrede over
deinleidingis het nog steeds niet helemaal af; ze werkt nuaan de vierde
versie. Ze komt bij Carroll uit via Lucy in the Sky with Diamonds van The
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amplified the cellos. Fiction, trompe-l’oreille, a surreal deception. Alice in
Wonderland.

Down the Rabbit-Hole

Speaking of which: Lewis Carroll’s ghost haunts her orchestral work Down
the Rabbit-Hole, also 12 minutes long. She wrote it in 2012 for the
Concertgebouw Orchestra but was dissatisfied with the introduction and
is currently on her fourth version. Carroll popped up via Lucy in the Sky
with Diamonds by The Beatles, a “hallucinatory beautiful song” she says,
part of rock culture that did stay with her (more about this later). The
opening line, ‘Picture yourself in a boat on ariver’, led her to the writer
who tells the story of Alice in Wonderland to three girls during a boat trip
on the Thames near Oxford.

An accompaniment figure from the Beatles song is the thematic spine
of Down the Rabbit-Hole. It shrinks and expands just like Alice. A “nice
metaphor” for a new orchestral work, Mayke decided, based on that
journey into the unknown. Nevertheless, the atmosphere at the start of
the piece is not quite how she imagined it.

“In my mind’s eye, the music starts up in rarefied air and slowly
descends into the rabbit hole; the playing is free from thereon. Yet, the
opening passage is still too thin, | find the orchestration ugly, and each
time I try to thicken it, for example by duplicating the sound, | have the
feeling that | am using gimmicks. Colouring by numbers. ‘Something’
replaces that nebulous ephemeral aura, to my regret, as if it cannot
retain the tension.”

And yet it sounds magnificent, with those Ligetian string clusters and
descending glissandi in the brass: giant gaping animals. Then the strings
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Beatles, een “hallucinerend mooi liedje” vindt ze, een stuk popcultuur dat
wél bleef hangen, later meer. De openingsregel ‘Picture yourself on a boat
intheriver’voert naar de schrijver die tijdens een boottocht op de Thames
bij Oxford drie meisjes het verhaal van Alice in Wonderland vertelt.
Thematische ruggengraat van Down the Rabbit-Hole wordt een
begeleidingsfiguur uit de Beatles-song die krimpt en uitdijt als Alice in
Carrolls konijnenhol. Een “mooie metafoor” voor een nieuw orkestwerk
vond ze zelf, voor die reis naar het onbekende, maar erisietsin de
atmosfeervan het begin dat wringt met haar voorstelling.

“Ik heb de voorstelling dat de muziek in ijle lucht begint en langzaam

afdaaltin dat konijnenhol; vanaf daaris het spel vrij. Maar die opening
blijft te dun, ik vind hem lelijk georkestreerd, en elke keer als ik hem,
bijvoorbeeld met verdubbelingen, dikker probeer te maken denk ik: nou zit




start to pluck chords with a plectrum as if playing huge guitars. But it is
not how she thinks it should be. So what next? Debussy’s skimming light,
somewhere between mat and gloss? Not that either, even though she
admires him immensely. The fantasy is utopian.

It may require extreme precision. Sure, music is a game. A weightless
game of pulse and light and movement and enchanting madness - until
the pieces of the puzzle do not appear to fit and the ogre that imposes
order is sitting on your shoulder, demanding logic and far-reaching
consistency. As astudent at the conservatory one learns to explain and
analyse: the form idea, the concept, the irrefutable systematics. She was
taught that regime. “And so you seek certainty in explanations whenever
you discover something or stumble on an idea. Whenever you begin to
wonder, why and how come?”

She always asks herself if these are the right questions. “If I look at
earlier scores, | often realise how difficult it is to imagine the logic of the
past.lcannolongerreason out why the music was written in a particular
way. And yet | reconsidered everything at least 40 times while composing.
You weave your own web of logic at such times.” Evidently, the rules that
she devises apply exclusively to the piece in question.

Sometimes Nas believes that maybe, it really is only a matter of
instinct. “I tink that Beethoven must deliberately have abandoned the
prevailing form concept at times as he concluded that it was possible to
do things differently. Perhaps instinctively; or it could have been a
conscious decision. But | still have no idea why the penny drops with a
certain constellation of notes and not with another.” Something that may
keep her awake at night for weeks on end. “It happens when | am working
on figures, focusing on the details. Part of what hampers and frustrates
me when | am composing is my need to investigate all of the alternatives
in my head umpteen times before | write something down. And then |

jetrucjes uit te halen om hetin te kleuren. Enis die hele mistig-dunne
sfeer weg en krijg je iets anders. Ik vind dat het zijn spanning niet
vasthoudt.”

Terwijl het zo prachtigis, met die Ligetiaanse strijkersvelden en
dalende glissandiin het koper: gapende reuzendieren. En later die met
plectrum getokkelde akkoorden van de strijkers, als gigantische gitaren.
Maar hetis niet wat ze denkt dat het zijn moet. Wat dan? Het strijklicht
van Debussy, iets tussen mat en hoogglans in? Ook dat niet, al bewondert
ze hem mateloos. De fantasie is utopisch.

Zo nauw kan het dus luisteren. Ja, muziek is spel. Licht spel, een spel
van puls en lichten van beweging en van mooie gekte - totdat de
puzzelstukken niet blijken te passen en het monstervan de orde op je
schouder kruipt, dat logica en consistentie eist. Op het conservatorium
leerje dat je moet kunnen uitleggen wat je doet: het vormidee, het
concept, de onweerlegbare systematiek. Dat regime heeft ze
meegekregen. “En dus zoek je ook naar houvast in uitleg op het moment
datjeietsvaneenvondstje of ideetje hebt. Dat je denkt: maar waarom en
hoezo.”

Tegelijkertijd betwijfelt ze altijd of het de juiste vragen zijn. “Als ik een
oudere partituur bekijk, besef ik vaak hoe moeilijk hetis jein je logica van
toen teverplaatsen. Dan kan ik niet herleiden waarom er staat wat er
staat, terwijl tijdens het componeren alles veertig keer heroverwogen is.
Je bouwt je eigen web van logica op zo’n moment.” Maar de gevonden
spelregels gelden uitsluitend voor dat ene stuk.

Soms denkt ze: misschien is het echt allemaal instinct. “Maar
Beethoven zal toch wel eens bewust het heersende vormconcept hebben
losgelaten, denk ik dan. Hebben gedacht: hee, het kan ook anders.
Misschien ging het instinctief, misschien was hetiets wat hij volkomen
bewust heeft opgezocht. Maar waarom het kwartje valt bij de ene
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wake up at all hours and think, why those four notes? All those works of
mine are pared down to a degree that it makes me laugh at myself; it feels
almost frivolous to embellish the piece. To turn it into an enormous story
is deadly dull. I’d easily get fed up with it. Most of the first versions that
seem very lengthy to me are too brief in reality - it is over for the listeners
before they have actually heard anything.” Writing does not invariably
entail whittling down; more often than not it requires filling out, adding,
allowing space. “So my second and third versions breathe slightly easier. |
try to factor this in ahead of time these days and have succeeded to some
extentin my latest pieces - | just need to make them that little bit longer
than I think they should be.”

No Strauss or Mahler

Essentially, this is at odds with her nature. When writing a large orchestral
work, what she seeks is anything but the obligatory monumental. She
wants to put a new spin on a culture that is alien to her by definition. The
orchestra of Down the Rabbit-Hole is not a “large, smart orchestra”. Itis a
music box. Her vision sprang from a jack-knife movement of early and new
music; the romantic depiction of the symphony orchestra is not for her.
What shaped her was a musical family that ranged across an unusually
broad but somewhat atypical spectrum. A grandfather, Louis Toebosch,
who was a composer, organist, conductor; her aunt Moniek Toebosch was
awell-known Dutch visual artist, performer, crosser of boundaries. Her
father was crazy about Mozart, her mother a musician who taught
recorder at the conservatory. Nas’s cv lacks Strauss and Mahler. At the
same time, itis kaleidoscopic and extensive. “l have come to musicviaan
idiosyncratic absorption of history. Performance art, Mozart, a lot of early

constellatie van noten en niet bij de andere, daar begrijp ik nog steeds niks
van.” Intussen kan ze er weken van wakker liggen. “Dat merk ik als ik met
figuurtjes bezig ben, met die details. Een deel van wat me ophoudt en
frustreert tijdens het componeren is dat ik alle alternatieven in mijn hoofd
nog tig keer af moet gaan voordat ik iets opschrijf. En dat ik dan’s nachts
wakker word en denk: waarom die vier nootjes? Daarom denk ik bij al die
stukken van mezelf - en voor een deel lach ik mezelf erom uit: het wordt
allemaal zo uitgebeend, en als ik er meer van maak voelt het als frivoliteit.
Om daardanechtzé’n enorm verhaal van te maken vind ik stomvervelend.
Je bent het te snel beu. Bijna al mijn eerste versies van stukken die ik als
heellang ervaar zijn te kort - terwijl het voor de luisteraar voorbij is voor
hij het goed en wel gehoord heeft.” Schrijven is helemaal niet altijd
schrappen, schrijvenisinvullen, aanvullen, ruimte geven. “Dus in mijn
tweede en derde versies krijgt alles een beetje meer adem. Ik probeer dat
tegenwoordig alvast een beetje in te calculeren en bij mijn laatste stukken
is dat enigszins gelukt - ik moet het allemaal netiets langer maken dan ik
denk dat het moetduren.”

Strauss- en Mahler-vrij cv

Datisin principe niet haar aard. In een groot orkestwerk zoekt ze juist niet
het obligaat monumentale. Ze wil een cultuur die a priori niet de hare is
een nieuw gezicht geven. Het orkest van Down the Rabbit-Hole is niet dat
“grote, sjieke orkest”, hetis een speeldoosje. Haar panorama ontstond in
een geschaarde beweging van oude en nieuwe muziek; de romantische
voorstelling van het symfonieorkest is haar volkomen vreemd. Ze is
gevormd door een muziekfamilie met een ongewoon breed maar enigszins
atypisch spectrum. Opa Louis Toebosch was componist, organist, dirigent,
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music. Dufay, Ockeghem, and Sweelinck. The latter was thanks to my
granddad, who conducted choirs and played the organ - | was often his
assistant. With early music as a starting-point, | crept toward the 19th
century and from the 20th century slowly back to 1900. However, there is a
kind of terraincognita between 1800 and 1900 that | have not fully
explored yet. Very little during this era is appealing to me, whereas it is
the century that makes most classical music lovers lick their lips. | need to
force myself to stop regarding it as pure kitsch. To me, the music from that
period is almost grotesque.”

Her family’s own tradition was partially an escape from the prison of
romanticism; from models bogged down in coquetry. Sometimes, Nas
seemingly lets go of music only to find it again via the detour of visual and
theatrical action. Together with Wouter Snoei, she devised I Delayed
People’s Flights by Walking Slowly in Narrow Hallways (2005-08). An
installation (or a performance?) for four players on four chairs overlooking
four electronically amplified chalkboards, equipped with live electronics.
The piece was freely adapted from Selbstbezichtigung (Self-accusation),
1966, by Peter Handke. A monologue of a man confessing his sins.

To Nas it was “simply a composition to perform live on stage. It does
not feel as if the visual and theatrical approach is a detour. Developing
form and content, arranging events and actions on a timeline is no
different from working purely with sound. Or creating a performance
without any sound at all. Same thing, as faras|am concerned.”

Yet, the first impression - no music - suggests that it is something else.
The players do not sing, they do not play, they do not speak - at least not
out loud.

But they do make sounds. They stamp their feet, move their chairs, and
write on the chalkboards, one word at the time or sentence by sentence.
Theirritual is a toing and froing from the chairs to the chalkboards and

haar tante Moniek Toebosch beeldend kunstenaar, performer, ontgrenzer.
Een Mozart-gekke vader, moeder musicienne en conservatoriumdocente
blokfluit. Een Strauss- en Mahler-vrij, maar caleidoscopisch uitgestrekt cv.
“Ik benraar tot de muziek gekomen in de manier waarop ik de
geschiedenis tot me genomen heb. Performance, Mozart, veel oude
muziek. Dufay, Ockeghem en Sweelinck via mijn opa die koren leidde en
orgel speelde - ik assisteerde hem vaak als registrant. Vanuit de oude
muziek ben ik richting de negentiende eeuw gekropen en vanuit de
twintigste eeuw langzaam terug naar 1900. Maar tussen 1800 en 1900
gaapteen terrein waarvan ik nog steeds het gevoel heb dat ik het niet
ontgonnen heb. Eris maar heel weinigin die eeuw dat bij me landt, terwijl
datde eeuw is waar de meeste liefhebbers van klassieke muziek van
smullen.lk moet me forceren om er niet pure kitsch in te horen. Het heeft
bijna altijd iets potsierlijks voor me.”

Haar eigen traditie, die familietraditie, is voor een deel de vlucht uit de
gevangenisvan het romantische geweest, van in behaagzucht
vastgelopen schema’s. Soms laat ze de muziek zelfs schijnbaar helemaal
losom haarviade omwegvan hetvisuele en de theatrale actie terug te
vinden. In samenwerking met Wouter Snoei maakte ze | Delayed People’s
Flights by Walking Slowly in Narrow Hallways (2005-08). Een installatie of
performance, hoe zullen we het noemen, voor vier spelers op vier stoelen
met uitzicht op vier elektronisch versterkte schoolborden met live-
elektronica. Vrij naar Selbstbezichtigung (1966) van Peter Handke, een
monoloogvan een man die zijn zonden opbiecht.

Voor haaris dit “gewoon een compositie om live op een podium uit te
voeren. Het visuele en theatrale voel ik niet als omweg naar de muziek. Het
uitwerken vanvorm eninhoud, het plaatsen van gebeurtenissen en acties
indetijd is nietanders dan als ik alleen met geluid gewerkt zou hebben. Of
alsernooit geluid aan te pas zou komen. Het is voor mij een en het
hetzelfde.”
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back again. The first collective statement across four chalkboards is, /
came into the world. One mind, a single thought. Whispering. An initial
editorial correction, I became the world. Then the first four individual
statements, one for each player, | moved, I looked, | touched, I tasted.

Ah, the senses.

Shuffling chairs.

Four times: I leanred (deliberately misspelled), I learned, | learned, |
learned.

Lo and behold, alearning process. Genesis and growth, awareness. The
interpretation can begin.

Again, shuffling chairs. These are becoming a motif, the beginning of
periodicity, aritornello. Or maybe music, after all. Somewhere. A form is
shaping up. Whispering.

Isaid |, four times. Written in the same rhythm; unison.

Ostensibly, an individualisation. A motif elaboration; imitation.

Back on their chairs, the players snap their fingers: pulse.

The chalkboards have come alive. They are contact-sensitive electronic
instruments, which are played using chalk with the lines and dots as
metaphors for melodic motion and rhythm. They complain, murmur,

gurgle, vitalize to accompany the words, I approved of myself, |

disapproved of myself, I indulged in self-expression, | indulged in self-
affirmation, I indulged in self-destruction. Now the chalkboards are being
hammered and pounded with chalk, louder and louder. And something of
theirintent reflects back to the shared consciousness of the players, via
their ears. The four write one word per board, | used sounds thoughtlessly.

Awareness, thematic development. And perhaps an autobiographic
purport between the lines. Sound used thoughtlessly: a mortal sin.

The signals compress into an enigmatic soundscape, together with the
whispering. Along sedentary session for the players. Until they start to

Tochis de eerste indruk: geen muziek, iets anders. De spelers zingen
niet, ze spelen niet, ze spreken niet - althans niet hardop.

Maar ze maken geluid. Ze stampen met hun voeten, schuiven met hun
stoelen en schrijven op hun borden, woord voor woord of zin voor zin. Hun
ritueel iseen komen en gaan van de stoelen naar de borden en weer terug.
Hun eerste collectieve mededeling, verdeeld over vier borden: / came into
the world. Eén ziel, één gedachte. Gefluister. Een eerste redactionele
correctie: I became the world. Nu de eerste vier individuele mededelingen,
voor iedere speler één: I moved, | looked, | touched, I tasted. Ha, de
zintuigen.

Geschuif met stoelen.

Vier keer: I leanred (fout expres), I learned, | learned, | learned.

Voila, een leerproces. Genese en groei, bewustwording. Het duiden kan
beginnen.

Weer schuivende stoelen. Ze worden motief, begin van periodiciteit,
eenritornel. Misschien toch muziek, ergens. Het ontstaan van een vorm.
Gefluister.

Isaid I, viermaal. Opgeschreven in hetzelfde ritme, unisono.

Deindividualisering, quasi. Motivische arbeid, imitatie.

Terugop hun stoelen knippen de spelers met de vingers: puls.

De borden zijn tot leven gekomen. Het zijn contactgevoelige
elektronische instrumenten, met krijt bespeeld, lijnen en punten
metaforen voor melos en ritme. Ze klagen, ruisen, borrelen, vitaliseren
met de woorden mee. | approved of myself, | disapproved of myself, |
indulged in self-expression, I indulged in self-affirmation, I indulged in
self-destruction. De borden worden nu met krijt betimmerd en beslagen,
luider en luider. Eniets van hun strekking kaatst via het oor terug naar het
samengestelde bewustzijn van de spelers. De vier, één woord per bord:
used sounds thoughtlessly.
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speak soundlessly as they attack the chalkboards again. Subsequently,
just asingle word per person:

I called god dead.

I called God infallible.

I called art infallible. Later: Invaluable.

I called love blind.

“Development.”

Whispers: I had unsafe sex.

Thisis the ultimate straw for the final confessions, which rattle onto
the chalkboards like hail. I Delayed People’s Flights by Walking Slowly in
Narrow Hallways, among others. There we have it: the apotheosis of a
sense of guilt. Adramatic climax.

Itis too much. Accumulated guilt, a house of cards. As if shocked, the
four blot out their words. Then they are gone. Legging it out of the picture
atagood pace.

Finally, the last sentence on the chalkboards appears out of
nothingness, I asked for it.

Recapitulation, summing-up, the explanatory footnote - coda.

Now for the score, which confirms what you thought you were hearing.
Everythingis orderly; everything is recorded black on white. The

synchronised movements of the players. The rhythm of their words,

clicking and stamping, the sound of chalk, and the way ‘I’ is written: a line
with a dot, unless stated otherwise.

And the spectator, now score reader, asks the questions that the piece
has imposed on him. Why did you want to know exactly what it was? In aid
of which certainty? To be able to place it.

For the benefit of the inner bookkeeping department.
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Bewustwording: thematische ontwikkeling. En tussen de regels door
misschien een autobiografische bekentenis. Gedachteloos gebruikt geluid:
een doodzonde.

Designalen verdichten zich met het gefluister tot een enigmatische
soundscape. Langdurige zitsessie van de spelers. Tot ze geluidloos
beginnen te spreken en opnieuw de borden aanvallen. Daarna, één woord
per personage:

I called god dead.

I called God infallible.

I called artinfallible. Later: Invaluable.

I called love blind.

“Doorwerking.”

Gefluister:  had unsafe sex.

Datisdedruppel voor de finale bekentenissen: als een hagelbui
knetteren ze op de borden. I Delayed People’s Flights by Walking Slowly in
Narrow Hallways, onder meer. Daar is de apotheose van het schuldgevoel,
een dramatisch hoogtepunt.

Hetis te veel. De schuldenberg een kaartenhuis. Als geschokt wissen de
vier hun woorden uit en weg zijn ze. Met ferme passen benen ze het beeld
uit.

Daarnaverschijnt uit het niets de laatste zin op de borden: I asked
forit.

Recapitulatie, resumé, de verklarende voetnoot - coda.

Nu naar de partituur, die bevestigt wat je dacht te horen. Alles is orde,
alles staat zwart op wit. De troepenbewegingen van de spelers. Het ritme
van hun woorden, hun geklik en getrappel, de klank van het krijt, de
schrijfwijze van de i: een lijn met een punt, tenzijanders aangegeven.
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You could also say: don’t ask any questions at all. Move freely through
the intangible. Those four players are looking for answers they will never
get. That is music’s raison d’étre, uncrackable but immaculate. What is
music? While making sounds you are en route from A to B. Then the
chosen path curves off in unexpected directions, as if in a somnambulant
state.AisnolongerAandBisnolonger Bwhereas you have discovered
that you did not want to arrive anywhere but just felt like wandering
around as long as possible, somewhere between nowhere and nowhere.
You could not return, only bend along with the curve. You control the
uncontrollable by letting go of the fixation on a pre-programmed order.
You do not create the miracles; they come about. You are just letting
something derail.

Is I Delayed People’s Flights representative for her oeuvre? Representative

for an attitude? The question is whether Mayke Nas’s works want to
represent Mayke Nas. They want to become themselves, time and again;
always differently. “l remember a lesson with Alexandre Hrisanide. He was
my piano teacher but every so often | would shyly show him the outlines
of pieces that did not know how they could become pieces. | was in tears
and he suddenly got angry. ‘It’s not about YOU Mayke, it is about the music!”
I was flabbergasted. It took a while before shame evolved into solace.”

To homo ludens

Her website contains a mission statement: “To the playful human who
assigns value to the valueless, meaning to the meaningless, makes room
for the inexplicable, incites upheaval, fuels doubt, foaming at the lips,
lump in throat, shaking things up.
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En de toeschouwer, nu partituurlezer, stelt de vraag die het stuk hem
heeft opgelegd. Waarom wilde je zeker weten wat het was? Voor welke
zekerheid?

Om het te kunnen plaatsen.

Voor de innerlijke boekhouding.

Maar je zou ook kunnen zeggen: stel juist geen vragen. Beweeg je vrij in
dat ongrijpbare. Die vier zoeken naar een antwoord dat ze toch niet
krijgen. Datis het raison d’étre van muziek, onkraakbaar maar klaarhelder.
Wat is muziek? Je was met zang en snarenspel op weg van A naar B. Toen
boog het pad af dat je slaapwandelend was ingeslagen. Awas A niet meer
en Bwas B niet meer toen je ontdekte dat je nergens wilde aankomen
maar gewoon wat ronddwalen zolang het kon, ergens tussen nergens en
nergens. Je kon niet terug en alleen voort door verder mee te buigen. Je
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To the playful human who puts to the test, skips from one subject to
another, entertains, confuses, touches, bewilders, and disenchants.

To the playful human who puts the world on a pedestal, cans their own
crap, puts a cuckoo in the corridor, sings Wagner live on Tv shamelessly
out of tune after most of the orchestra has walked off, writes a novel
without using the letter e, thinks of as many ways as possible to demolish
amicrophone, wraps the entire Reichstag in fabric, and plasters a floor
with peanut butter: Thank you!”

That is something. Such a big deal, the hallucinatory wrong track that
nobody saw coming. That puts to the test what is at risk of tragicomic
failure. That waits to see what the cat does to the pigeons. And discovers
what it is that wants to be entangled in the web.

Alot does. Mayke Nas’s music absorbs the disorderly, the
uncontrollable, the incongruent, and the unbecoming, all over the place
-alsoin genres that are more or less familiar.

Take withorwithout (2005/09), a string quartet. 10 variations on
Webern’s Bagatelle Il opus 9. A quote by Willem Pijper about Webern is on

the title page of the score. “It does not seem likely (and is certainly
undesirable), that Webern would gather a following in the direct sense of
the word. Everything that is inspired by him would become merely an
imitation. This is Webern’s own technique, created by him, and he will be
the one carrying it to his grave. Hyper-individualistic and over-sensitive.

I believe it does not offer new development opportunities to music.”
Conversely, Nas does. By letting go of the development protocols
instead of the notes. First with variations, variables. A Webern pizzicato

(‘without bow’) in unison; a deconstruction, one player at a time, with
consecutive solos for second violin, viola, cello, and first violin (‘without
context’) and then, why not, the playing persists without any
instruments, albeit ‘with air’. ‘Put instrument and bow away and airplay

bedwong het onbedwingbare door de fixatie op een voorgeprogrammeerde
orde los te laten. Een wonder schep je niet, het moet ontstaan. Je laatiets
ontsporen.

Is I Delayed People’s Flights representatief voor haar oeuvre? Representatief
voor een houding? De vraag is of de stukken van Mayke Nas representatief
voor Mayke Nas willen zijn. Ze willen steeds opnieuw en steeds anders
zichzelf worden. “Ik herinner me een les bij Alexandre Hrisanide, bij wie ik
piano studeerde, maar aan wie ik ook af en toe schroomvallig schetsen liet
zien van stukken die niet wisten hoe ze stukken moesten worden. Ik was in
tranen enineens werd hij boos. ‘It’s not about YOU, Mayke, it’s about the
music!’ Ik was stupéfait. Het heeft even geduurd voordat de schaamte zich
omboogin troost.” De componist: een spelende aannemer.

Aan de spelende mens

Op haar website een mission statement: “Aan de spelende mens, die
waarde geeft aan het waardeloze, zin aan het zinloze, ruimte aan het
onbegrijpelijke, aanzet tot ophef, stof tot twijfel, schuim op de lippen,
brokin de keel, leven in de brouwerij.

Aan de spelende mens, die de proef op de som neemt, van de hak op de
tak springt, vermaakt, verwart, ontroert, verbijstert en ontgoochelt.

Aan de spelende mens, die de wereld van een sokkel voorziet, zijn eigen
poep inblikt, een koekoek op de gang zet, live op televisie kraaienvals
Wagner zingt met een grotendeels weggelopen orkest, een roman schrijft
waar de letter e niet in voorkomt, zoveel mogelijk manieren verzint om
een microfoon kapot te krijgen, de volledige Reichstag in doeken wikkelt
en eenvloer met pindakaas besmeert: dankjewel!”
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Webern’s second Bagatelle Op. 9. Be very expressive by using sniffing and
heavy breathing for cues (but don’t overdo it).” ‘World’s first air quartet’, is
written above it with an exclamation mark. And yet, all of the notes are
written down so the playing continues. Subsequently, a pseudo-childlike
wandering starts, which would probably not have been relentless enough
for the stern Pijper; almost a satire on the spectre of historical necessity.
Also witty, With a dead girl (a reference to Schubert’s Death and The
Maiden, Webern’s hinterland) and With natural harmonics, a play of
prescribed overtones in which mistakes are allowed, with slowly sliding
seagull glissandi, continuous glides. Music and performance converge
with double vision. “withorwithout”, writes Nas, “is a bit like Marcel
Duchamp drawing a moustache on Mona Lisa. Or like Raymond Queneau
telling the same short story, each time slightly different, in his Exercises
in style. The quartet peels off Webern’s Bagatelle in 10 variations, layer by
layer, as if wanting to display the many riches that are hidden in those 27
seconds composed in 1913.”

This is the beachcomber method that she also applies in Douze mains
(2008-11) for six players and one piano. The latter’s unused sound
potential is explored with playful thoroughness;itis not a prepared piano

alaCage.The six players are positioned near the grand piano, “like

surgeons around the operating table.” They treat the strings and the case,
the keys (albeit in silence, ‘only as deep as needed to release the
dampers’), and the innards of the piano with their fingers, a ping-pong
ball, credit cards, nails, plectrums, washing-up brushes, and coffee
stirrers. The grand piano is, tongue in cheek, supposed to respond to the
treatment like a “moaning, giggling, groaning patient”. The material has
been written alternately rhythmically and according to pitch. The subject
is, again, The Beatles. This time the focus is on The White Album that Nas
admires. All the titles of the movements stealthily refer to it. ‘What have

Datisaliets.Zo’n kunst dus, de zinsbegoochelende dwaalweg die geen
mens zag liggen. Die met de kans op tragikomische mislukking de proef op
de som neemt. Kijkt wat de knuppel aanrichtin het hoenderhok. Ontdekt
watin het web verstrikt wil raken.

Veel.Overal absorbeert de muziek van Mayke Nas het ongeregelde, het
onbeheersbare, hetincongruente en het ongepaste - ook in min of meer
vertrouwde genres.

Kijk naar withorwithout (2005/09), een strijkkwartet: tien variaties op
Weberns Bagatelle Il opus 9. Op het titelblad van de partituur een citaat
van Willem Pijper over Webern. “Het lijkt me niet waarschijnlijk (en
wenschelijk is het zeker niet), dat Webern in den rechtstreeksen zin school
zou maken. Alles wat zich hierop inspireeren zou, moet imitatie worden.
Ditis Weberns eigen techniek, door hemzelf geschapen, en die hij mede
ten grave zal dragen. Het is hyper-individueel, oversensitief. Het biedt,
geloof ik, aan de muziek geen nieuwe ontwikkelingsmogelijkheden.”

Bij Nas wel. Door niet de noten maar de ontwikkelingsprotocollen los
te laten. Eerst met variaties, varianten. Webern-pizzicato (‘without bow’),
unisono, in deconstructie voor steeds één speler tegelijk met
successievelijke soli voor tweede viool, altviool, cello en eerste viool
(‘without context’) en dan, waarom niet, gewoon zonder instrumenten:
‘with air’. ‘Put instrument and bow away and airplay Webern’s second
Bagatelle Op. 9. Be very expressive by using sniffing and heavy breathing
for cues (but don’t overdo it).” ‘World’s first airquartet!’, staat er met
uitroepteken boven.Toch staan alle noten genoteerd, het moet wel spelen
blijven. Daarna begint het pseudokinderlijke zwerven dat de strenge
Pijpervast niet onverbiddelijk genoeg zou zijn geweest, haast een satire
op het spookbeeld van de historische noodzakelijkheid. Ook leuk: With a
dead girl (verwijzend naar Der Tod und das Mddchen van Schubert,
Weberns achterland) of With natural harmonics: spel met voorgeschreven

43



S\ I

you done’is aline from Sexy Sadie, ‘Doc, it’s only a scratch’is from Rocky
Raccoon, ‘Take it easy’ from Everybody got something to hide. Considering
how Nas refers to pulses and texts, these are hidden covers, turned inside
out, just like the instrument they are being played on. The score resembles
the holesin a punch card; a mechanic memory filled with loving, semi-
blurred recollections of something marvellous.

Funny? Serious? What?

Gravity that seeks the light, the light that seeks gravity. It happens of
its own accord, itis intrinsic. No dramatic tyranny, no Pavlov emotions
straight from the manual as far as Nas is concerned. No song cycles set to

boventonen die gerust ook de verkeerde mogen zijn en met langzaam
vallende seagull glissandi, traploze glijvluchten. Muziek en performance
convergeren dubbelziend. “withorwithout”, schrijft Nas, “is een beetje als
Marcel Duchamp die een snor op de Mona Lisa tekent. Of als Raymond
Queneau die in zijn Exercices de style honderd keer hetzelfde korte
verhaaltje telkens anders vertelt. Het kwartet peltin tien variaties laagje
voor laagje de bagatelle van Webern, als om te willen laten horen wat er
allemaal nog méér aan rijkdommen schuilgaat in die oorspronkelijke 27
seconden uit 1913.”

Datis destrandjuttersmethode die ze ook toepast in Douze mains
(2008-11) voor zes spelers en één piano waarvan met speelse grondigheid
alleonbenutte klankmogelijkheden worden afgetast. Het is geen prepared
piano ala Cage. De zes spelers zijn rond de vleugel opgesteld “als
chirurgen om de operatietafel”. Met vingers, pingpongbal, creditcards,
nagels, plectrums, afwasborstels en roerstaafjes bewerken ze snaren en
frame, toetsen (maarin stilte, ‘only as deep as is needed to release the
dampers’)eningewanden van de vleugel die, geestig, geacht wordt als een
“klagende, giechelende, kreunende patiént” op de behandeling te
reageren. Het materiaal is al naar gelang afwisselend ritmisch en op
toonhoogte genoteerd. Het onderwerp: alweer The Beatles, ditmaal het
door Nas bewonderde The White Album waar alle titels van de delen sluiks
naar verwijzen. ‘What have you done’is een regel uit Sexy Sadie, ‘Dog, it’s
only a scratch’ uit Rocky Raccoon, ‘Take it easy’ uit Everybody got
something to hide. In de manier waarop Nas refereertaan puls en teksten
zijn dit hidden covers, binnenstebuiten gekeerd als het instrument waarop
ze gespeeld worden. De partituuris als de gaten in de ponskaart, een
mechanisch geheugen vol liefdevolle, halfvervaagde herinneringen aan
iets prachtigs.

Grappig? Ernstig? Wat?
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texts by Rilke, ).C. Bloem or Paul Celan. Few vocals in any case. They
appearin just a handful of works. En je noemt het liefde (2006) for male
vocal quartet and TV with a DVD player, set to a text by llja Leonard
Pfeijffer. Filter or flip! (2010) for the Neue Vocalsolisten Stuttgart - or Help!
(2011), a four-minute piece for children’s choir.

Otherwise, zilch sonata, zilch suite, zilch resurrection symphony. No
concerts with virtuosos on violin, piano, or piccolo.

No opera. No requiem. No 19th century music. Yes, there is a symphony
orchestra. But it never plays Brahms or Henze. It is open to the
extraterritorial. Buzzing voices, laughter, whistling, multipart blowing on
beer bottles filled with water ... Everything demands its space. Drifting on
the edge of searching agility.

No reason to panic (2006-08), her first commissioned piece for the
Royal Concertgebouw Orchestra, moves semi-symphonically towards an
orchestral orchestration: wind section plus contrabasses. Minimalist
pulses, a hysterically high flute ostinato, a panicky bird. Stumbling,
Stravinskian copper blasts. A collapse and then a new beginning: the next
pulseis lower and slower. The dynamics resume. Ascending woodwind
festoons adorned with exuberant and spellbinding signals. Always nice, a
hell of a party! Sometimes it feels like a Dutch commentary on Sacre du
Printemps (Rite of Spring); amusing and serious, manically vital, perhaps
an echo of her exhausting first confrontation with that seminal work.

A confession. “When | heard the Sacre played live for the first time | fell
asleep. Why for God’s sake, if | was sitting right at the front of the balcony
and was so excited to be there?” Hunger! “l had known for 10 years that it
was a masterpiece but it was just dawning on me that this composition

was really far out. Which is why that initial live experience was so

draining; a case of extreme concentration. | wanted to take in everything |
heard.The energy was simply spent.”
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Ernstdie het licht zoekt, licht dat de ernst zoekt. Het gaat vanzelf, het
zitin haar. Bij Nas geen dramatische dwingelandij, geen pavlov-emoties
uit het handboek. Geen liederencycli op teksten van Rilke, Bloem of Paul
Celan. Uberhaupt weinig vocaals, een handvol werken maar: En je noemt
het liefde (2006) voor vocaal mannenkwartet, tv met dvd-speler op tekst
van llja Leonard Pfeijffer. Filter or flip! (2010) voor de Neue Vocalsolisten
Stuttgart - of Help!(2011), een stuk voor kinderkoor van vier minuten.

Verder: niks sonate, niks suite, niks wederopstandingssymfonie. Geen
virtuozenconcerten voor viool, piano of piccolo.

Geen opera. Geenrequiem. Geen negentiende eeuw. Wat heet: weer
wel het symfonieorkest. Maar dat speelt nergens Brahms of Henze na. Het
opentzich voor het exterritoriale. Geroezemoes, gelach, gefluit,
meerstemmig blazen op met water gevulde bierflesjes eisen hun plaats.
Het zweeft van zoekende beweeglijkheid.

No reason to panic (2006-08), haar eerste opdracht van het Koninklijk
Concertgebouworkest, is halfsymfonisch onderweg naar het orkest;
blazers plus contrabassen. Minimalistische pulsen, een hysterisch hoog
fluitostinato, een paniekerige vogel. Strompelende, Stravinskiaanse
koperstoten. Collaps en nieuw begin: volgende puls, lager en langzamer.
Hernemingvan het dynamische. Opstijgende feestslingers van hout met
uitgelaten en bezwerende signalen. Altijd mooi, gesmeerde keet, soms
bijnaeen Hollands verslag van de Sacre du Printemps; komisch en ernstig,
manisch vitaal, misschien een echo van haar uitputtende eerste
confrontatie met dat stuk.

Een bekentenis: “De eerste keer dat ik live de Sacre hoorde, ben ik in
slaap gevallen. Waarom in godsnaam, terwijl ik vooraan op het balkon zat,
vooraan, er zo opgewonden over was?” Honger! “lk wist al tien jaar dat het
een meesterwerk was, maar het begon net te dagen dat er echtietsaan de
hand was met dat stuk, en dus was die eerste live-ervaring zo uitputtend
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She literally absorbs her own notes in the same concentrated way in To
hell (2005-08) for viola and ensemble (later arranged for orchestra). Again,
those characteristic pulses, this time in triplets, alternating between
brass and strings in varying lengths. Next, a minimal and intimate
intermezzo for strings. But then the maracas starts rustling again, the
pulse revives, the strings lead up to a viola solo that comes with highly
uncomfortable and non-concertante instructions for the instrumentalist.
‘Grind the hairs of the bow along a string. Grind to create creaking sounds,
asdry as possible. Grind, rattle, grind.” A rumbling pizzicato from high to
low, litany-like repeating tones, whistling wind players, and a pianist that
produce small pulses - a stroke of genius. The soloist turbulently races to
the finish like a folky fiddler.

Exam question: describe the fundamental attunement. Impossible. What
is the fundamental attunement of life? Life is everything. Not just drama

or comedy. Everything. All sounds, every feeling that can be felt, all
thinkable thoughts.

Nas returns to the question that was prompted by (W)here in 2017. The
words used in the reply go with the piece that she created then. But where
did it all start? “It’s not empty notebooks or empty barlines. It’s not
silence. It’s the contrary. It’s all of the sounds of the world we live in. It’s
the sonic environments of the spaces we work in. The backdrop of
citysounds, birds, rain, wind, scooters, neighbours and the soft humming
buzz of electronic devices combined with all the thoughts that voluntarily
and involuntarily enter our minds. That is our (not so) white canvas.”

door de extreme concentratie, die wil alles in me op te nemen wat ik
hoorde. De energie was gewoon op.”

Zo zuigtze in To hell (2005-08) voor altviool en ensemble (later bewerkt
voor orkest) haar eigen noten op. Weer die karakteristieke pulsen, in
triolen ditmaal, alternerend in koper en strijkers en variérend in lengte.
Volgt een minimaal, intiem intermezzo voor strijkers. Maar dan ruisen
alweer de maracas, de puls herleeft, de strijkers voeren naar een altsolo
met hoogst onwennige en anticoncertante instructies voor de speler:
‘Knars met de haren van een stok langs een snaar. Knars zo droog krakend
mogelijk. Knars, rammel, knars.’ Pizzicatogerommel van hoog naar laag,
litanieachtige toonherhalingen, pulsjes van fluitende blazers en de pianist
- geweldige vondst. De solist jaagt als een fiddler volks onstuimig naar
het einde.

Tentamenvraag: beschrijf de grondstemming. Dat lukt niet. Wat is de
grondstemming van het leven? Het leven is alles. Geen drama, geen
komedie, alles. Alle klanken, alle voelbare gevoelens, alle denkbare
gedachten.

In 2017 komt ze terug op de vraag die (W)here in gang zette, en het
antwoord spreekt de woorden bij het stuk van toen. Waar begint het?

“Het zijn niet lege notitieboekjes of leeg muziekpapier. Het is niet de
stilte. Het zijn alle geluiden van de wereld. Het is de akoestische ruimte om
ons heen. De stadsgeluiden, vogels, regen, wind, scooters, buren en het
zachte gezoem van apparaten, gecombineerd met alle gedachten die
vrijwillig en onvrijwillig onze gedachten binnendringen. Dat is ons (niet zo)
lege doek.”
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Packaging can lie

TIM RUTHERFORD-JOHNSON

My phone rings and, unusually, | reach itin time to answer. | am asked if |
am still happy to write an article about Mayke Nas for November Music.
(Spoileralert:1am). When I receive the call | am on a train on my way to
the Edinburgh Festival for three days’ immersion in stand-up comedy. It’s
an annual ritual of mine. The train is passing through the beautiful,
almost uninhabited countryside of the Scottish lowlands; it cuts through
hillsides covered with tall pine trees. They loom over the track as we rush
past. Dutch new music is a long way from my mind, but I try to get my
head in the right place. “Of course”, I say. “I'd be delighted to.”

I first heard and saw Nas’s music in Utrecht as part of the 2017 Gaudeamus
Muziekweek. Six players of Ensemble Klang sank their hands inside the
body of a grand piano, using brushes, wooden coffee sticks, guitar picks,
ping pong balls, credit cards, and other implements of tickling and torture
to make it sound. The piece was Douze mains (2008-11). We stood in a
circle around the players, peering over each other’s shoulders to see what
was happening. | was reminded of Rembrandt’s painting of Nicolaes Tulp’s

anatomy lesson, hanging just 60 kilometres away in the Mauritshuis

museum in The Hague. Today what | remember of the music was its
intense rhythmicality - a robust sort of post-minimalism I recognised

from other Dutch composers, but perhaps expressed here in starker terms
than usual - and the theatre, equally sincere and comic. And again, that
sense as an audience that we were only one step removed from grabbing a
brush or a card of our own and joining in.

De verpakking kan misleiden

TIM RUTHERFORD-JOHNSON

Mijn mobiele telefoon gaat over. Bij uitzondering lukt’t me om tijdig op te
nemen. Ik krijg de vraag of ik nog steeds zin heb om een artikel te schrijven
voor November Music over Mayke Nas (spoileralert: jazeker). Als ik word
gebeld, zitik in de trein. Ik ben onderweg naar het Edinburgh Festival om
me daar drie dagen onder te dompelen in stand-upcomedy. Dat is voor mij
een jaarlijks ritueel. De trein rijdt door het prachtige en bijna onbewoonde
platteland van de Schotse Laaglanden, dwars door heuvels die begroeid
zijn met hoge pijnbomen. Als schimmen staan ze op de hellingen waaraan
we voorbijsuizen. De Nederlandse nieuwe muziek lijkt ver van mijn bed,
maar ik probeer mijn hoofd erbij te houden. “Uiteraard”, zeg ik. “Dat doe ik
met plezier.”

Ik beluisterde en zag de muziek van Mayke Nas voor het eerstin Utrecht
tijdens de Gaudeamus Muziekweek 2017. Zes musici van Ensemble Klang
staken hun handen in het binnenwerk van een vleugel. Met afwasborstels,
roerstaafjes, plectra, pingpongballetjes, creditcards en ander kietel-en
martelwerktuigen ontlokten ze er geluiden aan. De titel van het stuk is
Douze mains (2008-11). We stonden in een cirkel om de musici heen en
keken over elkaars schouders om te zien wat er gebeurde. Het deed me
denken aan Rembrandts schilderij De anatomische les van Dr. Nicolaes
Tulp, dat slechts 60 kilometers verderop hangt in het Haagse Mauritshuis.
Wat ik me van de muziek vooral herinner is de intense ritmische drive -
een robuust post-minimalisme dat ik ook heb gehoord bij andere
Nederlandse componisten maar dat hier mogelijk krachtiger klonk dan
anders - en het theatrale effect, dat zowel integer als komisch was.
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One of the things | love about stand-up comedy, and why | make my
annual pilgrimage north, is its presentness. A lot is said about the walls
that separate art (in particular classical music, and especially
contemporary classical music) from its audience. In comedy the wall is as
thin as air. One performer, a microphone, and the words in their head. Yet
despite its minimalism, comedy is the art-form in which success is most
obvious. If it gets a laugh, the joke has worked; if it doesn’t it hasn’t. Yet
both scenarios inextricably bind performer and audience together
through that deep, almost physical empathy that is the goal of all the
dramatic arts. The vulnerability of the stand-up comedian, the complete
absence of places to hide, can lead to some of the most disconcerting,
thrilling experiences it is possible to have in a theatre.

There is something of this in Nas’s music, | think, as | remember Douze
mains and watch the pines rush by.

Connecting the dots

Afew days later | receive alink to a Dropbox folder, ‘Mayke Nas - Everything
you never wanted to know & more’. It contains thirty-seven folders of pdf
scores, videos, sound-files and other documentation of Nas’s music. | start
to scroll through them, listening to everythingin turn. Already by folder
six, Anyone can do it, it is clear that I’ve hit on a key work, one that
connects the dots between comedy and theatre, and walls and not-walls.
Anyone can do it (2006) is written for at least six ‘unprepared players’.
Two of them must be audience members called up on the spot: the sort of
audience participation that is common in the comedy club, but rare within
new music. Somewhat unusually, the work’s score is a series of 124 slides,
projected onto TV monitors that face the performers. (The slides are

Plus het gevoel dat we als publiek maar een kleine stap verwijderd waren
om zelf een borstel of bankpasje te pakken en mee te doen.

Eenvandedingen die ik geweldig vind aan stand-upcomedy - de reden
voor mijn jaarlijkse pelgrimstocht naar het noorden - is dat het ontstaat
op het moment zelf. Er wordt veel gesproken over de virtuele wand tussen
de kunsten en het publiek (vooral bij klassieke en nieuwe muziek). Bij
stand-upcomedy is die wand flinterdun. Een komiek, een microfoon en de
woorden in zijn of haar hoofd. Dat is alles. Door die minimalistische opzet
is stand-upcomedy een kunstvorm waarbij je gelijk ervaart of een komiek
succes heeft of niet. Als er gelachen wordt heeft de grap gewerkt; en
anders niet. In beide gevallen zijn de stand-upcomedian en het publiek
verbonden door een hechte, bijna fysieke band die het doel is van elke
vorm van podiumkunst. De kwetsbaarheid van de stand-upcomedian, die
zich nergens achter kan verschuilen, kan leiden tot de meest enerverende,
van je stuk brengende ervaring die je in een theater kunt ondergaan.
Daarvind je ook ietsvan terugin de muziek van Nas, realiseer ik me,
terugdenkend aan Douze mains terwijl de pijnbomen voorbijflitsen.

De kloof overbrugd

Een paar dagen later krijg ik een link gemaild naar de Dropbox-folder
‘Mayke Nas - Everything you never wanted to know & more’. Die bestaat
uit zevenendertig mappen met partituren in pdf, video’s,
geluidsbestanden en andere documentatie over de muziek van Nas. Ik
begin erdoorheen te bladeren en beluister een voor een alle stukken. Bij
map 6, Anyone can do it, wordt me duidelijk dat ik ben gestuit op een
sleutelwerk, dat de kloof overbrugt tussen komedie en theater - tussen
muren en niet-muren.
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controlled by ‘a sadist (preferably the composer herself)’, who sits unnoticed
at the back of the hall). ‘Welcome’, the slides begin, encouragingly. ‘Please
take aseat.’ The remaininginstructions range from ‘cross your left leg
overyourright leg’ to ‘feel totally free’ The performers, like Anne De
Keersmaeker’s dancers, or workers on a production line, move in unison,
one limb at a time, without clear purpose. They cross arms, smile, stand
and, at the end of the piece, waltz. One slide stands out, however: ‘please
..do not do anything theatrical’.

Afew folders later, | come across a similar instruction, in Dido (2003) for
double bass, voice and slide projector: ‘No acting is intended for the
performance: instead itis to be spoken simply, perhaps dryly in an
understated and thoughtful manner’

This isn’t music! Make it stop!

Three weeks later lam in Utrecht again, once more for the Gaudeamus
Muziekweek. | arrange to speak to Nas about her work on the final
morning, before my flight back to London. | ask about her work’s
relationship to theatre, and she reiterates the point about removing
theatricality. Not theatre itself, but ‘acting’; hamming things up, stepping
outside the strict parameters of the music. She offers the example of her
piano duet DiGiT #2 (2002). The piece begins with loud, heavy clusters,
which alternate between the players’ right and left hands. Through the
gradual introduction of different clapping actions, the players’ attention
slowly moves away from the keyboard and towards each other, with the
piece culminating in a rapid game of pat-a-cake between them. The work’s
slapstick qualities are unmistakable, and have helped make it one of the
most popular works in Nas’s output: the humour and physicality are
immediately engaging.
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Anyone can do it (2006) is geschreven voor ten minste zes ‘onvoorbereide
spelers’. Twee daarvan zijn vrijwilligers uit het publiek die ter plekke
worden uitgenodigd. Zulke publieksparticipatie is bij stand-upcomedy
doodnormaal maar wordt in de nieuwe muziek zelden toegepast.
Eveneensongebruikelijk is dat de partituur bestaat uit een serie van 124
dia’s metinstructies, die de participanten op monitoren te zien krijgen.
(De dia’s worden bediend door ‘een sadist (bij voorkeur de componiste
zelf), die onopgemerkt achterin de zaal zit). ‘Welkom’, zo luidt de
bemoedigende openingstekst. ‘Ga zitten’ De overige instructies variéren
van ‘kruis je linkerbeen over je rechterbeen’ tot ‘voel je volledig vrij’. De
deelnemers voeren simultaan dezelfde bewegingen uit, zoals de dansers
van Anne De Keersmaeker of medewerkers aan een lopende band; één arm
of been tegelijk, zonder duidelijk doel. Ze slaan hun armen over elkaar,
lachen, staan op. Aan het einde van het stuk dansen ze een walsje. Er is één
diadie eruit springt: ‘doe me een plezier.. doe niets theatraals’.

Een paar mapjes verderop vind ik een vergelijkbare aanwijzing in Dido
(2003) voor contrabas, stem en diaprojector: ‘Het is niet de bedoeling dat
erwordt geacteerd. De tekst dient zonder opsmuk, droog en bedachtzaam,
zonder emoties te worden uitgesproken.’

Dit is geen muziek! Stop!

Drie weken later ben ik weer in Utrecht, opnieuw voor de Gaudeamus
Muziekweek. Op de laatste ochtend van het festival, vlak voordat ik
terugvlieg naar Londen, spreek ik Mayke Nas. Als ik vraag naar de
verhouding tussen haar werk en theater heeft ze het opnieuw over het uit
de weg gaanvan theatraliteit. Niet het theater zelf, maar het ‘acteren’; het
doen alsof, het verliezen van de functionaliteit binnen de kaders van de
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Yet, Nas argues, those initial clusters - held at first for several seconds
each - are chosen not just as a physical gesture but as a distinct, sonic one
too.The quality they have as sounds is essential to the work’s aesthetic.
What takes place across the work’s eight minutes is a gradual
transformation from a hard-edged, po-faced cliché of modern music
(albeit one that also makes a glorious noise) to a light-hearted children’s
game. Nas shares with me a story of her favourite performance of the
piece. The work, incongruously, was programmed between two large
ensemble pieces. Soon after it began, and once it was clear that the
mechanically repeating clusters were going to continue for some time, a
member of the audience stood up and started to protest. “This isn’t music!
This is crazy! This is damaging the piano! Make it stop!” And so on. The two
pianists didn’t stop, however; the piece continued and eventually the
protestor sat down. And then a transformation took place. He started to
like the music. He came to see the point of those initial clusters, and was
swept up in the work’s own process of change. Atits end, he applauded
louder and longer than anyone else.

After DiGiT #2 there are still twenty-five more pieces in Nas’s catalogue. |
discover many things in them. There are works that engage with the world
of new music ((w)here (2002), (now)here (2004), Musique qui sent la table et
la pantoufle (2004)); others that engage with music history (La Belle
Chocolatiére (2003), withorwithout (2005-09)). Pitches and rhythms are
often flattened out to monotones and homorhythms; form arises from the
interplay of surfaces, from texture and density. Theatre is ever-present,
notonly in the sense of a work’s visual aspects - although this is clearly
important - but also in the empathetic bond between the music’s players
and its audience.

muziek zelf. Ze noemt haar pianoduet DiGIT #2 (2002) als voorbeeld. Het
stuk begint met luide, zware clusters die afwisselend door de linker-en de
rechterhand van de beide musici worden gespeeld. Dankzij de geleidelijke
introductie van verschillende soorten handgeklap gaan de pianisten zich
steeds meer op elkaar richten en weken ze zich los van het klavier. De
apotheosevan het stukis een snel klapspelletje tussen de spelers. Het lijkt
onmiskenbaar op slapstick, wat heeft geholpen dat het een van de
populairste stukken van Mayke Nas is geworden. De humor en de
bewegingen van de pianisten spreken meteen tot de verbeelding.

Entoch, zegt Nas, koos ze de toonclusters - die in eerste instantie elk
een paar seconden worden aangehouden - niet alleen omwille van de
choreografie, maar ook omwille van de markante klank die voor de
esthetiek van het stuk essentieel is. Wat zich in acht minuten afspeeltis
een geleidelijke transformatie van een onverbiddelijk en bloedserieus
cliché uit de moderne muziek (alhoewel het ook een magnifiek lawaai
voortbrengt) tot een vrolijk kinderspelletje. Nas vertelt over haar favoriete
uitvoering van het stuk. Het was geprogrammeerd tussen twee werken
voor groot ensemble, waar het volledig uit de toon viel. Kort nadat het
pianoduo was begonnen en duidelijk werd dat de mechanisch repeterende
clusters nog een tijdlang zouden doorgaan, stond iemand uit het publiek
op om te protesteren. “Dit is geen muziek! Dit is waanzin!Jullie
beschadigen de piano! Stop!” Enzovoort. De twee pianisten stopten niet
en de protesterende bezoeker ging weer zitten. En toen vond er een
transformatie plaats. Hij begon de muziek te appreciéren. Hij ging inzien
wat de bedoeling was van die clusters en liet zich meeslepen door het
veranderingsproces dat zich in het werk voltrok. Na afloop klapte hij
harder en langduriger dan wie ook.

Na DiGiT#2 vind ik nog 25 andere composities in de Dropbox met stukken
van Mayke Nas. Ik ontdek er van alles in. Een aantal werken verhouden
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This almost physical connection is theatre’s unique strength: when an actor
breathes, the audience breathes with her; when she is stabbed we feel
shock. Music theatre, or theatricalised music, has the same goal. From early
examples of the form, such as Cage’s Water Walk (1959) and Kagel’s Match
(1966) to contemporary instances by composers like Alwynne Pritchard or
Richard Ayres (an important influence), composers have sought ways to
create this physical tension. In Water Walk, for example, Cage pours a shot
of whisky into a tumbler. Alittle later he adds some soda. (Meanwhile a
vibrating fish is placed on the strings of a piano; a pot of flowers is placed in
the bath; steam escapes from a pressure cooker). When he finally picks up
the tumbler and drinks we have become almost thirsty ourselves in
anticipation. In Ayres’ No. 36, NONcerto for horn, the sprinting of the solo
horn between two music stands placed on opposite sides of the stage
inevitably makes us feel breathless too, and anxious at the players’ ability
to keep going like this. (It is also extremely funny).

Nas’s music theatre is Brechtian. She creates theatrical empathy by
removing every embellishment and ornament, by getting to the
fundamentals and by not hiding anything behind a surface. Everything
about the work takes place in full view. Nothing seems unexplained when
watching and listening from the audience; the wall is hardly there.

“Packaging can lie”, is how she puts it to me. This extends to removing the

acting itself: the emotional character of works like Anyone can do it
emerges from a sequence of disciplined actions within a formal structure.

Nas also acknowledges the influence of Fluxus: Anyone can do it is inspired
directly by George Maciunas’s Fluxus Manifesto (1971), a call to establish
artists’ ‘nonprofessional, nonparasitic, nonelite status in society’. But it
also recalls another Fluxus work, In memoriam to Adriano Olivetti by George
Maciunas of 1962, which uses lists of numbers on the paper printouts from

zich tot de wereld van de nieuwe muziek ((w)here (2002), (now)here (2004),
Musique qui sent la table et la pantoufle (2004)), andere tot de twintigste-
eeuwse muziekgeschiedenis (La Belle Chocolatiére (2003), withorwithout
(2005-09)). Toonhoogtes en ritmes worden vaak teruggebracht tot
monotonen en monoritmiek; de vorm ontstaat door de interactie tussen
oppervlaktes, textuur en densiteit. Theater is alomtegenwoordig. Niet
alleenin hetvisuele aspect - hoewel dit duidelijk belangrijk is - maar ook
in de empathische band die haar muziek tussen de musici en het publiek
tot stand brengt.

Die bijna fysieke band is een van de unieke kwaliteiten van theater. Als een
actrice ademhaalt dan ademt het publiek met haar mee; als zij wordt
neergestoken, zijn we geschokt. Muziektheater of getheatraliseerde
muziek streeft hetzelfde doel na. Componisten hebben naar verschillende
manieren gezocht om deze fysieke spanning op te wekken. Van vroege
voorbeelden als Water Walk (1959) van John Cage en Match (1966) van
Mauricio Kagel tot latere componisten als Alwynne Pritchard of Richard
Ayres (voor Mayke Nas een belangrijke inspiratiebron). In de beroemde
televisieregistratie van Water Walk zie je dat Cage een shot whisky in een
tumblerglas schenkt. Kort daarna voegt hij sodawater toe. (Ondertussen
wordt een mechanisch trillende vis op de snaren van een piano gelegd en
eenvaas bloemenin een bad gezet; stoom ontsnapt uit een snelkookpan).
Als hij eindelijk uit het glas drinkt, heeft het publiek al bijna dorst gekregen.
Wanneer de solist in Ayres’ No. 36, NONcerto for horn heen en weer rent
tussen twee muziekstandaards aan weerszijden van het podium, krijgen
we onvermijdelijk zelf het gevoel buiten adem te raken en maken we ons
ongerust of de hoornist het volhoudt. (Het is ook buitengewoon grappig).
Het muziektheater van Nas is Brechtiaans. Ze zorgt voor theatrale
empathie door alle opsmuk te verwijderen, door terug te gaan naar de
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an Olivetti adding machine (a mechanical desktop calculator) to
determine sequences of physical or verbal actions.

Lists, I notice as | continue to listen and scroll, appear throughout
Nas’s catalogue. Anyone can do it is a list of physical instructions that
begins with sitting on chairs and ends with dancing. (w)here is a series of
composed answers to the endlessly open question ‘where do you
compose?’ Filter or Flip!is avocalised series of 312 imperatives. Some of
them are famous (‘Don’t go chasing waterfalls’, ‘Don’t ask what your
country can do for you, but what you can do for your country’, ‘Don’t
blame it on the sunshine’), others commercial (‘Sign up for our free
newsletter’, ‘Have it your way’), while still others are various grades of
trivial orimportant (‘Make sense’, ‘Feel alive’, ‘Reduce your carbon
footprint’).

Once oneis begun, alist sets up certain expectations. A list may set out
to record everything of type, like a dictionary, or Tom Johnson’s Chord
Catalogue. Or it might be a way of moving stepwise towards the
completion of a task, like a recipe or Pauline Oliveros’s Ear Piece.
Expectations may be subverted, however, and these are the source of the
list’s dramatic power. The comedian’s ‘rule of three’is a simple example:
making the third itemin alist surprising or unexpected creates a comic
effect.

Nas’s lists do not tend to create points of arrival or revelation. Nor do
they set out to complete every possibility within a given field. Instead,
they extend the possibilities of a starting premise. They look outwards,
towards the horizon, rather than inwards, into neatly sealed boxes. In this
way her music is more theatrical than architectural: it reaches out and
connects, instead of organising and enclosing.

withorwithout, one of the most striking works in Nas’s catalogue, is a
list of recompositions of Webern’s bagatelle for string quartet, opus 9
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basis en niets te willen verbergen achter een uiterlijke facade. Niets is
onverklaarbaar wanneer je als publiek kijkt en luistert; de vierde wand
lijkt niet te bestaan. Ze zegt tegen mij: “De verpakking kan misleiden.”
Daarom wil ze het acteren vermijden: een stuk als Anyone can do it heeft
een emotionele uitwerking, doordat binnen een formele structuur een
reeks handelingen gedisciplineerd wordt uitgevoerd.

Nasonderkent de invloed van Fluxus. Anyone can do it is direct geinspireerd
door het Fluxus Manifesto (1971) van George Maciunas: een oproep om
kunstenaars een ‘niet-professionele, niet-parasitaire, niet-elitaire status’
toe te kennen. Ook lopen er lijnen naar een ander Fluxus-werk, In
memoriam to Adriano Olivetti (1962) van George Maciunas, waarin lijsten
met nummers op de papieren uitdraaien van een Olivetti-telmachine (een
mechanische bureaurekenmachine) reeksen van fysieke of verbale
handelingen voorschrijven.

Lijsten, merk ik terwijl ik doorga met luisteren en scrollen, komen in het
oeuvrevan Nas veelvuldig voor. Anyone can do it is een lijst met fysieke
instructies. Het begint met zitten op stoelen en eindigt met dansen.
(w)here is een serie gecomponeerde antwoorden op de uiterst open vraag:
‘waar componeer je?’ Filter or Flip!is een serie met uit 312 gezongen
‘nieuwe geboden’. Sommige zijn bekend (‘Don’t go chasing waterfalls’,
‘Don’t ask what your country can do for you, but what you can do for your
country’,‘Don’t blame it on the sunshine’), andere puur commercieel (‘Sign
up forour free newsletter’, ‘Have it your way’) en nog weer andere
bevinden zich ergens tussen triviaal en essentieel in (‘Make sense’, ‘Feel
alive’, ‘Reduce your carbon footprint’).

Als een lijstis begonnen, ontstaan verwachtingen. Een lijst kan een
overzicht gevenvan een bepaald type gegevens, zoals een woordenboek
dat doet of Tom Johnson’s Chord Catalogue. Of een lijst kan een hulpmiddel
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number 2: ‘without bow’, ‘with unison’, ‘without context’, and so on. The
list extends in sequence, but not in straight lines. The fifth movement
(‘with air’) is played without instruments at all, only miming (the score
instructs: ‘don’t overdo it’). Yet the sixth (‘with mirrors’) restores
everything of Webern’s original - albeit played in various forms of
retrograde and inversion.

The last two movements, ‘with a dead girl’ and ‘with post-
neoplasticism’, introduce sidelong connections with Schubert and
boogie-woogie. Both offer new ways of making sense of Webern’s
miniature masterpiece, but they open up ways in which the list could
continue, rather than draw conclusions. Other composers are available;
your mileage may vary.

No embellishment, nothing left

Because of the way the folder is organised, with the name of Nas’s
collaborator Walter Snoei included in the filename, my scrolling comes to
an end with I Delayed People’s Flights by Walking Slowly in Narrow
Hallways (2005-08). Inspired by Peter Handke’s 1966 ‘Play on words’
Self-accusation the score includes more than fifty confessions, all in the
same format:/ [did] [X]. One last list. In a performance of | Delayed
People’s Flights, each line is written on a tableau of four blackboards
facing the audience, by four performers, who in between writing or
erasing sit with their backs to us. They seem possessed by some external
force: as well as the compulsion to confess, their movements are
coordinated, even mechanised. Everything, down to the rhythm of their
chalk strokes when forming letters, is specified. The blackboards are
fitted with contact microphones, and the movements of the chalk are fed

zijn om stapsgewijs een taak af te ronden, zoals een recept of Ear Piece
van Pauline Oliveros. Verwachtingen kunnen ook onderuit worden
gehaald; dat kan een lijst theatrale kracht geven. De ‘regel van drie’ van de
stand-upcomedian is een bekend voorbeeld: door van het derde item in
eenoverzichtiets verrassends of onverwachts te maken, kan een komisch
effect ontstaan.

De lijsten van Nas werken meestal niet toe naar een einddoel. Ook
verklaren ze meestal niets. Haar opzet is evenmin om binnen een gegeven
kader elke mogelijkheid uit te diepen. In plaats daarvan breiden ze de
mogelijkheden van een uitgangspunt, een premisse, uit. De lijsten zijn
naar buiten gericht, met de blik op de horizon; niet naar binnen gekeerd,
turend naar keurig afgebakende hokjes. In dat opzicht is haar muziek
eerder theatraal dan architecturaal: zij doet handreikingen en legt
verbindingen enis niet gefocust op organiseren eninsluiten.

withorwithout, een van haar meest markante werken, bestaat uit een
reeks opnieuw gecomponeerde versies van Anton Weberns Tweede
bagatelle (Opus 9) voor strijkkwartet maar dan ‘zonder strijkstok’,
‘unisono’, ‘zonder context’, enzovoort. De lijst wordt op volgorde
afgewerkt, maar niet altijd in een rechte lijn. Het vijfde deel (‘met lucht’)
wordt gespeeld zonder instrumenten; uitsluitend met expressieve
gebaren (‘niet overdrijven’ geeft de partituur aan). Vervolgens herstelt de
componistein hetzesde deel (‘met spiegels’) Weberns originele
compositie weer in ere - maar danin verschillende kreeftgangen en
omkeringen door elkaar.

Bij de twee laatste delen, ‘met een dood meisje’ en ‘met post-
neoplasticisme’, verbindt Nas Weberns muziek met Schubert en met
boogiewoogie. Beide delen geven ons nieuwe aanknopingspunten om
Weberns kleine meesterwerk beter te begrijpen, maar ze openen eerder
mogelijkheden om de lijst met herinterpretaties voort te zetten dan dat ze
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into a live electronic set-up (devised by Snoei) that amplifies, duplicates,
and transforms those movements into an immersive soundscape of pops
and scrapes and crackles.

The words and the process have a cumulative effect. As in Handke’s
play, the textis roughly biographical, beginning with ‘l came into the
world’ and moving through childhood to adulthood (‘I moved. | looked. |
touched. | tasted’; ‘1 indulged in self-expression’; ‘l misused government
property’). In the final minutes of the piece they come thick and fast. Even
through the machine-like atmosphere of rhythmicised standing, writing
and sitting moments of empathy shine through: it’s impossible not to roll
your eyes in tacit acknowledgment at at least some of the grown-up
confessions. (Mineis: ‘I didn’t read the manual’). A revelation through
mechanisation.

But the essence of theatre - whether comedy or tragedy - is not in the
set-up, but the pay-off. The tragic hero must die; the joke must have a
punchline. | Delayed People’s Flights has the most devastating example |
know in new music. Just before erasing every confession from the boards,
the performers write something in wet chalk on top of everything else.
Then they wipe the boards clean and leave the stage. No embellishment,
nothing left. Slowly the whirling chalk dust in the air gradually settles
back onto the damp lines, and just four more words emerge miraculously,
spectrally, in pure white - ghosts at the feast.

| asked for it.

lam on a different train now, between Utrecht and Schiphol airport,
returning home. I am struck, as always, by the horizontality of the
countryside here, a flatness that extends into industrial and architectural
design. Fifty-meter river barges are moored end to end along the canal
that runs alongside the railway line. The warehouses and commercial

ons afrondende conclusies bieden. Ook andere componisten zijn
beschikbaar; het aantal af te leggen kilometers kan variéren.

Zonder opsmuk

Omdat de map alfabetisch is geordend en de filenaam begint met de naam
van Wouter Snoei, met wie Nas heeft samengewerkt, is I Delayed People’s
Flights by Walking Slowly in Narrow Hallways (2005-08) het stuk waar ik
mee eindig. Het is geént op een ‘woordenspel’ van Peter Handke, de
theatertekst Zelfbeschuldiging uit 1966. De partituur omvat meer dan
vijftig bekentenissen met steeds dezelfde structuur: Ik [maakte me
schuldig aan] [X]. Alweer een lijst. In een uitvoering van | Delayed People’s
Flights wordt elke regel geschreven op vier schoolborden door vier
slagwerkers, die tussen het schrijven of het uitwissen van hun
bekentenissen meestal met hun rug naar ons toe zitten. Ze lijken bezeten
te zijn door een buiten henzelf liggende kracht. Ze hebben allemaal last
van eendwangimpuls om te ‘biechten’. Hun bewegingen zijn gecoordineerd
en zelfs mechanisch gemaakt. Alles, inclusief het ritme van hun krijtstreken
waarmee ze letters vormen, is voorgeschreven. Aan de schoolborden zijn
contactmicrofoons bevestigd; de bewegingen van de krijtjes worden
dankzij de door Snoei ontworpen live electronics versterkt,
vermenigvuldigd en getransformeerd tot een soundscape met plofjes en
gekras en geknisper, waarin de luisteraar wordt ondergedompeld.

De bekentenissen stapelen zich op. Net alsin de theatermonoloogvan
Handke is de tekst min of meer uit het leven gegrepen, beginnend met ‘I
came into the world’, gevolgd door een traject van de kindertijd naar de
volwassenheid (‘1 moved. | looked. | touched. I tasted’; ‘l indulged in
self-expression’; ‘Il misused government property’). In de laatste minuten
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buildings on the outskirts of Amsterdam are long and low. There are few
verticals: even the trees grow in rows alongside each other, units
becoming lines through repetition. It is alandscape without embellishment,
acountry made in immersive widescreen. As | travel, the train’s repetitive

clack-clack below me, this article begins to take shape in my mind.

van het stuk volgens ze elkaar razendsnel op. Ook al werken de ritmische
bewegingen - opstaan, schrijven, zitten - nog zo machinaal, toch
schemeren er momenten van empathie doorheen. Het is bijna ondoenlijk
niet stilzwijgend een schok van herkenning te hebben bij ten minste een
paarvan devolwassen bekentenissen. (Mij overkwam dat bij: ‘Ik las de
handleiding niet’). Openbaring door een mechanisch proces.

Maar de essentie van theater - dat geldt zowel voor komedie als
tragedie - vind je nietin de opzet van een stuk maarin de ontknoping. De
tragische held moet sterven; de mop vereist een clou./ Delayed People’s
Flights eindigt met het meest verpletterende voorbeeld dat ik ken in de
hedendaagse muziek. Net voordat de uitvoerenden de laatste
bekentenissen op de schoolborden gaan uitwissen, schrijven ze met nat
krijtiets over al het andere heen. Daarnavegen ze de borden schoon en
verlaten het toneel. Geen toeters of bellen; alleen leegte. Dan daalt het
dwarrelende krijtstof langzaam neer op de vochtige lijnen en als door een
wonder verschijnen er vier woorden in spookachtig, zuiver wit - geesten
bij het banket:

| asked forit.

Ik zit nuin een andere trein, van Utrecht naar Schiphol, op de terugweg
naar huis. Wat me hier treft, zoals altijd, is de horizontaliteit van het
landschap, een vlakheid die in Nederland ook zichtbaarisin de industriéle
vormgeving en de architectuur. Vijftig meter lange binnenschepen liggen
dicht op elkaaraangemeerd aan de kade van het kanaal datlangs de
spoorweglijn loopt. De bedrijfspanden in de periferie van Amsterdam zijn
lang en laag. Weinig verticaals: zelfs de bomen groeien in rijen naast
elkaarenvormen als groepen lijnen door de herhaling. Het is een
landschap zonder opsmuk; een land in breedbeeld. Al reizend, met het
repetitieve kedeng kedeng onder me, begint dit artikel in mijn hoofd vorm
te krijgen.
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Before you proceed ... please
answer the following questions

MAYKE NAS

Are you making history? Are you creating controversy? Are you causing
scandals? Are you a breath of fresh air? Are you offering blood, sweat, and
tears? Do you bring comfort and beauty? Do you take breath away? Do you
set the tone? Do you innovate? Participate? Do you make a difference?
Would music not be the same without you? Are you rebellious? Are you
curious? Are you independent? Are you flexible? Are you tolerant? Are you
generous? Are you committed? Are you privileged? Are you productive?
Are you a unique voice? Are you a genius? Are you happy? Do you work
hard? Are you talented? Do you have style? Do you have taste? Do you
have ideals? Do you meet expectations? Do you demand the impossible?
Are you always on time? Do you have chameleonic abilities? Are you vain?
Do you feel undervalued? Are you sliding down a slippery slope? Is your
finger habitually raised? Do you suffer from fear of failure? Do you lack
suitable locations? Can you avail of churches, villas, castles and other
monuments? Did you add factories, warehouses, railway stations,
department stores, museums and gyms to your playing field? Do you make
music on squares, bridges, canals, beaches and meadows? Is there no area
that cannot serve as a stage? Do you see an analogy between virtuoso
playing and conjuring up magic tricks? Do you have a strongly developed
situational awareness? Are your concerts and performances selling out?
Will your marketing manager receive a bonus this year? Is your opinion
factual? Are you a sourpuss? Are you envious of other people's successes?
Do you aim for a large audience? Do you deserve more attention? Are you
entitled to more broadcast time? Are you opposed to hierarchical

Voor u verdergaat .. beantwoord
graag de volgende vragen

MAYKE NAS

Maakt u geschiedenis? Creéert u controversen? Veroorzaakt u schandalen?
Raakt u gevoelige snaren? Zorgt u voor frisse wind? Offert u bloed, zweet
entranen? Brengt u schoonheid en troost? Beneemt u de adem? Zet u de
toon? Innoveert u? Participeert u? Maakt u verschil? Schopt u herrie? Bent
u nieuwsgierig? Bent u onafhankelijk? Bent u flexibel? Bent u tolerant?
Bent u genereus? Bent u geéngageerd? Bent u bevoorrecht? Bentu
productief? Bent u een hoogvlieger? Bent u een genie? Bent u gelukkig?
Werkt u hard? Heeft u verbeelding? Heeft u talent? Heeft u stijl? Heeft u
smaak? Heeft uidealen? Voldoet u aan verwachtingen? Verlangt u het
onmogelijke? Komt u altijd op tijd? Heeft u kameleontische vermogens?
Bent uijdel? Voelt u zich ondergewaardeerd? Glijdt u van het hellend vlak?
Isuw vinger uit gewoonte geheven? Heeft u last van faalangst? Ontbreekt
het uaan geschikte locaties? Staan u kerken, raadszalen, kasteelzalen en
bioscoopzalen ter beschikking? Heeft u uw werkterrein met
fabriekshallen, stationshallen, musea, warenhuizen en gymzalen
uitgebreid? Maakt u ook muziek op pleinen, bruggen, grachten, bossen en
stranden?Is geen plek te gek om als podium te dienen? Ziet u ook een
overeenkomst tussen virtuoos musiceren en goochelen? Heeft u een sterk
ontwikkeld omgevingsbewustzijn? Verkopen uw concerten en
voorstellingen uit? Krijgt uw marketingmanager dit jaar een bonus? Is uw
mening een feit? Bent u een zuurpruim? Bent u jaloers op andermans
succes? Heeft u een groot publieksbereik voor ogen? Houdt u zich met
grote thema’s en actuele onderwerpen bezig? Verdient u meer aandacht?
Heeft urecht op meer zendtijd? Bent u tegen hiérarchische structuren?
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structures? Are you slightly more equal than others? Are you a member of
the elite? Do you have a clear objective? Are you ahead of your time?

Do you win awards? Do you jump over your own shadow? Do you display
inimitable sharp-wittedness? Does the notice ‘Walking on the grass is
strictly prohibited' invite you to walk on the grass? Do you constantly
seek new ways? Are you searching for the truth? Are you searching for the
essence? Do you pay attention to detail? Do you want to change the
world? Do you want to improve the world? Do you want to overthrow the
establishment? How do you avoid becoming the establishment? Do you
rephrase your own rules? Are you a potential source of social unrest?

Do communality and particularity exclude each other? Is exclusivity an
essential quality? Is indifference your greatest enemy? Do you believe
there are too many artists? Do you like good food? Do you suffer from
professional deformation? Do you believe that difficult art is difficult?
Does your talent have an eroticising effect? How do you assess
craftsmanship, originality, and expressiveness? Do you have a benchmark
for assessing quality? Do you believe quality is mainly a matter of good
taste? Are you motivated both artistically and intrinsically? Can you
distinguish facts from emotions? Do you implement non-normative
systematics in your work? Do you want more for less? Do you often feel
you are better than others? Are you spoiled? Are you arrogant? Do you
earn enough? Do you deserve better? Do you believe that everything is
possible and allowed? Do you like to praise? Do your children take music
lessons? Do you leave it to others to have children? Do you fear a lack of
inspiration? Do you take your audience seriously? Do you alienate your

audience by funnifying, simplifying and gamifying your programming?

Do you want to challenge the art-loving publicintellectually, emotionally,
and aesthetically? How do you contribute to the development of the
performing arts? Do you take enough risks? Is the essence of creativity the
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Bent u een beetje gelijker dan anderen? Bent u lid van de elite? Is uw doel
duidelijk? Loopt uvoor? Wint u prijzen? Springt u over uw eigen schaduw?
Legtueenonnavolgbare gevatheid aan de dag? Nodigt het bord ‘verboden
op hetgrastelopen’uuitomop het gras te lopen? Zoekt u voortdurend
naar nieuwe wegen? Zoekt u naar waarheid? Zoekt u naar essentie? Brengt
uveel nuancesaan? Wilt u de wereld veranderen? Wilt u de wereld
verbeteren? Wilt u het establishment omverwerpen? Hoe voorkomt u dat u
zelf establishment wordt? Herformuleert u uw eigen wetten? Bent u een
potentiéle bron van maatschappelijke onrust? Sluiten massaliteit en
bijzonderheid elkaar uit? Is exclusiviteit een essentiéle kwaliteit? Is
onverschilligheid uw grootste vijand? Vindt u dat er te veel kunstenaars
zijn? Houdt u van lekker eten? Heeft u last van beroepsdeformatie? Vindt u
moeilijke kunst moeilijk? Werkt uw talent erotiserend? Hoe toetst u
vakmanschap, oorspronkelijkheid en zeggingskracht? Heeft u een meetlat
om kwaliteit langs te leggen? Vindt u kwaliteit vooral een kwestie van
goede smaak? Bent u artistiek en inhoudelijk gemotiveerd? Kunt u feiten
van gevoelens onderscheiden? Werkt u volgens een waardevrije
systematiek? Wilt u ook meer voor minder? Bent u verwend? Verdient u
genoeg? Verdient u beter? Vindt u dat alles kan en alles mag? Bent u
kritisch? Breekt u graag een lans? Geeft u uw kinderen muziekles? Laat u
kinderen krijgen over aan anderen? Bent u bang voor gebrek aan
inspiratie? Neemt u uw publiek serieus? Vervreemdt u uw publiek van u
dooruw programmering te verpretten, verquizzen en te vergemakkelijken?
Wilt u het kunstminnend publiek uitdagen, zowel intellectueel,
emotioneel als esthetisch? Wat draagt u bijaan de ontwikkeling van de
podiumkunsten? Vergeet u dat schoonheid ook in lelijke dingen schuil kan
gaan? Neemt u genoeg risico? Is het de crux van creativiteit om de realiteit
telkens als nieuw te bekijken? Vindt u de alledaagse werkelijkheid saai?
Laat uzich door de politiek dicteren dat kunst ontspanning moet zijn,
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ability to look at reality with new eyes, time and again? Do you believe
that the workaday reality is boring? Do you allow politics to dictate that
art has to be relaxing, not tiring, entertaining, not troubling? Do you think
you will safeguard your grant for the upcoming season? Do you have a
long-term perspective? Do you worry about your mortgage? Do you giggle
nervously if the Rijksmuseum is marketed as ‘an aesthetic gas station
with a mental car wash’? Are your morals based on sex appeal? Do you
hatch plans to be eligible for future subsidy schemes? Does inner urgency
drive your creative processes? Are you distracted in the presence of
thigh-high splits, crop tops and plunging necklines? Do you believe silence
is sacred? Do you, too, get through life with the help of borrowed
opinions? Do you have gut feelings? Do you suffer from spectacle fatigue?
How do you tell apart the sublime and the mediocre? Do you believe there
should be more porn on stage? Do you get choked up when listening to
Bach? Do you get goose bumps when you feel as one with the audience?
Do top performances make you cry? Are you prepared to sacrifice yourself
for the arts? Do you think modernisation is outdated? Do you prefer to
play core repertoire? Do you prefer to listen to music that you have heard
before? Do you play Schoenberg when throwing a party? How long do you
think conservatism will be sustainable? Does destruction attract you?

Do you know what the problem is? Do you believe it is naive not to worry?
Do you believe that second-class citizens should get second-class seats?
Are you often talked into things? Do you like to compare yourself to

others? Do you ever let your mobile phone ring during a concert? Do you
rather listen to Spotify than live music? Do you rather visit YouTube than
the concert hall? Have you heard it all before? Are you deafened by
banality? Do you express your confusion in music? Do you believe the

demand for coherence is corny? Do you deliberately notate your music in
amore complicated fashion than necessary? Do you love compliments?
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en geeninspanning? Denkt u uw subsidie voor het komend seizoen veilig
te stellen? Heeft u ook een langetermijnvisie? Maakt u zich zorgen om uw
hypotheek? Moet u nerveus giechelen als het Rijksmuseum als ‘een
esthetisch tankstation met een mentale wasstraat’in de markt wordt
gezet? Is sex-appeal uw moraal? Durft u het woord kunstmuziek hardop
uit te spreken? Verzint u plannen om binnen toekomstige
subsidieregelingen te vallen? Creéert u uit innerlijke noodzaak? Leiden
naveltruitjes en decolletés u af? Vindt u stilte heilig? Slaat u zich ook met
geleende opinies door het leven? Heeft u onderbuikgevoelens? Lijdt uaan
spektakelmoeheid? Hoe onderscheidt het hogere zich van het
middelmatige? Vindt u dat er meer porno op het podium moet? Krijgt u het
te kwaad als u naar Bach luistert? Krijgt u kippenvel als u zich één met de
zaal voelt? Moet u huilen van een topprestatie? Bent u bereid uzelf op te
offeren voor de kunst? Vindt u vernieuwing achterhaald? Speelt u het liefst
ijzeren repertoire? Luistert u het liefst naar muziek die u al kent? Zet u op
uw feestje ook Schénberg op? Hoe lang denkt u dat conservatisme
houdbaaris? Voelt u zich aangetrokken tot destructie? Weet u wat het
probleem is? Vindt u het naief om u geen zorgen te maken? Vindt u dat
tweederangsburgers ook tweederangs moeten zitten? Laat u zich veel
aanpraten? Vergelijkt u zichzelf graag met anderen? Laat u uw mobiele
telefoon wel eens rinkelen tijdens een concert? Luistert u liever naar
Spotify dan naar livemuziek? Bezoekt u liever YouTube dan het
concertgebouw? Heeft u het allemaal al eens gehoord? Bent u verdoofd
door banaliteit? Drukt u uw verwarring in muziek uit? Vindt u de roep om
coherentie oubollig? Noteert u uw muziek bewust ingewikkelder dan
nodig? Krijgt u graag complimentjes? Waardeert u de nutteloosheid van
kunst? Voelt u zich beledigd door makkelijke muziek? Wat wilt u van
muziek? Perspectief? Troost? Zingeving? Vermaak? Ontregeling?
Verwarring? Opheldering? Is muziek immaterieel? Is muziek een feestje?
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Do you appreciate art's pointlessness? Does easy music insult you? What
do you want from music? Perspective? Solace? Meaning? Entertainment?
Disruption? Confusion? Elucidation? Is music immaterial? Is music a
celebration? Can music be expressed monetarily? Is art a pill that is good
for you? Is F# the most beautiful note? Do you suffer from stage fright?
How is your engagement expressed in your work? Do you make optimum
use of your abilities? Do you have any taboos? Do you have backrooms? Do
you always say the same things in different ways? How loud is the echo of
your ego? Can art be bad?Is artareligion? Is art a health resort?Isarta
conviction? Is art a choice? Can art be simple? Does art always cost
money? Is art alaughing matter? Is art artificial? Do you doubt your
underlying motives? Does collectivism frighten you? Do you believe that
questions are tiresome? What are you hoping for? Do you like anything as
long asitis free? Is your character against you? Are you lazy? What are you
looking for? Do you make a case for new options? How do you avoid
repeating yourself? How do you avoid slogans? Are you inclined to put
everythinginto perspective? Do you abhor chrysanthemums? Do you
know any better? Are you too shy to talk aloud? Is your living room your
entire world? How many books in your bookcase have you actually read?
Are you working on your image? Do you elicit responses? What inspires
you? Do you believe 60 is too old for an average audience? Do you need a
spin doctor? Do you shun large gestures? Is it enough to add a little beauty
to the world? Do you believe the world is ugly? Do you act before you think
or the other way round? Do you feel good after watching a feelgood
movie? Are you embarrassed a tearjerker makes you cry? Do you give the
audience room to think? Is your audience jointly responsible? Do you want
to activate the audience? Do you want to let the audience participate? Do
you give your audience a choice? Who do you want to reach? What do you
want to achieve? What is your ethical attitude? Are you proud of your

Is muziek in geld uit te drukken? Is kunst een pil die goed voor je is? Is een
fis de mooiste noot? Heeft u podiumvrees? Hoe drukt uw engagement zich
inuw werk uit? Gebruikt u uw vermogens maximaal? Heeft u taboes? Heeft
uachterkamertjes? Zegt u steeds hetzelfde op een andere manier? Hoe
luid is de echo van uw ego? Kan kunst slecht zijn? Is kunst een religie? Is
kunst een kuuroord? Is kunst een overtuiging? Is kunst een keuze? Kan
kunst ook simpel zijn? Kost kunst altijd geld? Is kunst om te lachen?Is
kunst kunstmatig? Trekt u uw beweegredenen in twijfel? Jaagt
collectiviteit uangst aan? Vindt u vragen vervelend? Waar richt uw hoop
zich op? Houdt u van alles wat gratis is? Zit uw karakter u tegen? Bent u lui?
Waar bent u naar op zoek? Pleit u voor nieuwe opties? Hoe voorkomt u dat
uinherhaling vervalt? Hoe ontkomt u aan slogans? Bent u geneigd alles te
relativeren? Drinkt u te veel Beaujolais? Verafschuwt u chrysanten? Weet u
hoe het hoort? Bent u te verlegen om hardop te praten? Is uw huiskamer
uw hele wereld? Hoeveel van de boeken in uw kast heeft u ook echt
gelezen? Werkt uaan uw imago? Lokt u reacties uit? Wat bezielt u? Vindt u
60jaarte oudvooreen publieksgemiddelde? Heeft u een spindoctor
nodig? Schuwt u grote gebaren? Is het toevoegen van een beetje
schoonheid aan de wereld genoeg? Vindt u de wereld lelijk? Handelt u
eerst, of denkt u eerst? Voelt u zich goed na het zien van een
feelgoodmovie? Schaamt u zich als u moet huilen om een tearjerker? Geeft
u het publiek ruimte om te denken? Is uw publiek medeverantwoordelijk?
Wilt u het publiek activeren? Wilt u het publiek laten participeren? Geeft u
uw publiek een keuze? Wie wilt u bereiken? Wat wilt u bereiken? Wat is uw
ethische attitude? Bent u trots op uw werk? Bent u trots op uzelf? Kan
iedereen kunstenaar zijn? Kan iedereen kunst begrijpen? Kan iedereen van
kunst genieten? Heeft u specifieke doelgroepen? s kunst zo goed als haar
publiciteit? Kunt u zich ambiguiteit veroorloven? Is empathie een vorm van
overdracht? Hoeveel tijd besteedt uaan representatie? Hoeveel tijd

81



work? Are you proud of yourself? Can everyone be an artist? Can everyone
understand art? Can everyone enjoy art? Is art as good as its publicity?
Can you afford to be ambiguous? Is empathy a form of transference? How
much time do you spend on representation? How much time do you spend
on administrative tasks? How much time do you spend on your work? Are
you always right? Do you create art in forbidden locations? Are you stuck
with the legacy of the ‘Humboldtian model’? How do you deal with your
internal contradictions? Do you regard music as the expression of your
innermost feelings? What stirs your soul? Can you simultaneously work in
an established institution and oppose the institution? Do you keep a close
watch on your own interests? Do you analyse a lot? Do you associate a lot?
Does your bakery have a larger audience than you? What is your incentive?
Ambition? Fury? Personal development? Fear? Passion? Self-glorification?
Challenges? Money? Fame? Beauty? Truth? Rage? Excitement? Sadness?
Curiosity? Boredom? Loneliness? Love? Fascination? Amazement?
Pleasure? Concern? Pain? Are you a King, Fool or Shaman? Do you suffer
from depressions? Do you travel a lot? Do you read a lot? Do you attend
many concerts? Have you seen it all before? Does the word spirituality
evoke something in you? Do you easily get bored? Do you know all the
channels? Do you stick to the rules? Can art put reality into perspective?
Can art broaden the mind? Can a theatre piece be repeated 40 times and a
piece of music just 4 times? Can a piece of music be the equivalent of a
beautiful view? Does art work as a metaphor? Can art be used
instrumentally? Are you looking for money or value? Can you be right
about the future? Are we at the end of the Enlightenment? How do you

develop your intuition? How much are you investing in your art? Is art a
means to transform? Is art functional? Is art reducible? Has everything
been done before? How do you overcome your limitations? Is
incomprehensibility acceptable? Is incomprehensibility desirable? Is

besteedt uaan administratieve handelingen? Hoeveel tijd besteedt u aan
uw werk? Heeft u altijd gelijk? Maakt u kunst op plekken waar het niet
mag? Zit u met de erfenis van het ‘Bildungsideal’ opgescheept? Hoe gaat u
om met uw interne contradicties? Beschouwt u muziek als uitdrukking van
uw diepste zielenroerselen? Wat roert uw ziel? Kunt u tegelijkertijd in een
gevestigd instituut werken en tegen het instituut an sich zijn? Houdt u uw
eigenbelang goed in de gaten? Analyseert u veel? Associeert u veel?
Bereikt uw bakker meer publiek dan u? Wat is uw drijfveer? Ambitie?
Woede? Persoonlijke ontwikkeling? Angst? Passie? Zelfverheerlijking?
Uitdaging? Geld? Roem? Schoonheid? Waarheid? Drift? Opwinding?
Verdriet? Nieuwsgierigheid? Verveling? Eenzaamheid? Liefde? Fascinatie?
Verwondering? Plezier? Verontrusting? Pijn? Reactie? Spel? Bent u koning,
nar of medicijnman? Heeft u last van depressies? Reist u veel? Leest u veel?
Bezoekt u veel concerten? Heeft u het allemaal al eens gezien? Doet het
woord spiritualiteit u iets? Bent u snel verveeld? Kent u alle kanalen?
Houdt u zich aan deregels? Vindt u dat er te weinig loketten zijn? Kan
kunst de werkelijkheid in perspectief brengen? Kan kunst de geest
verruimen? Kan een theaterstuk 40 keer herhaald worden en een
muziekstuk maar 4 keer? Vereist kunst een actie van de toeschouwer? Kan
een muziekstuk het equivalent van een mooi uitzicht zijn? Werkt kunst
metaforisch? Mag kunst instrumenteel gebruikt worden? Bent u op zoek
naar geld of naar waarde? Kunt u gelijk hebben over de toekomst? Zitten
we aan het eind van de Verlichting? Hoe ontwikkelt u uw intuitie? Hoeveel
investeert uin uw kunst?Is kunst een transformatiemiddel? Is kunst
functioneel? Is kunst reduceerbaar? Is alles al gedaan? Hoe overkomt u uw
beperkingen?Is onbegrijpelijkheid acceptabel? Is onbegrijpelijkheid
gewenst? Is onbegrijpelijkheid onvermijdelijk? Hoe voorkomt u
betekenisloosheid? Gebruikt u veel moeilijke woorden?Is de tweede
Verlichting een creatieve Verlichting? Zijn we over 100 jaar allemaal
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incomprehensibility inevitable? How do you prevent meaninglessness?
Do you use a lot of difficult words? Is the second Enlightenment a creative
Enlightenment? Are we all artists 100 years from now? Do you work
underground? Are you offering an alternative? Can you keep up with a
changing society? Are you stuck with historical practices? Are conventions
in your way? Do you reach a lot of compromises? Does art have to be
unique? Does art have to be authentic? Do you often wonder what you are
doing? Does society need you? Do you need society? Do you often look in
the mirror? Do you over-simplify? Do you think that results obtained in the
past are indicative of future success? Can you still listen to The Four
Seasons as if for the first time? Do you blame André Rieu for anything?

Do you feel a need for more differentiation? Are you expanding your
network? Is art fake? Do you adapt your product to the wishes of the
audience? Do you adapt your product to the wishes of your sponsors?
What are your wishes? Is art a service? Does your work speak for itself? Is
italright if your work means something different to everyone? Is lack of
success your own fault? Is art makeable? Do you want a direct result? Do

you play for the sake of playing? Is searching more important to you than

finding? Are questions more important than answers? Does music bring
people closer together? Do ethical considerations play a partin the
choices you make? Do you refuse sponsors that do not meet your social or
ecological standards? Do you depend on subsidies? Do you depend on
crowdfunding? Do you depend on audiences? Does your music require
increased listening competencies? Do you put your audience on a diet of
Bach, Mozart, and Mahler? Do you belong to the retro-garde? Is
traditionalism versus innovation not an issue for you? Are you against
copyright? Do you put your audience to the test? Is musical tolerance a
preliminary stage of social tolerance? What is your responsibility? Do you
find tonality hard to stomach in contemporary music? Are you tyrannised
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kunstenaars? Opereert u ondergronds? Biedt u een alternatief? Kunt u de
veranderende maatschappij bijbenen? Zit u aan historische praktijken
vast? Wordt u gehinderd door conventies? Sluit u veel compromissen?
Moet kunst uniek zijn? Moet kunst authentiek zijn? Vraagt u zich vaak af
wat uaan hetdoen bent? Heeft de maatschappij u nodig? Heeft u de
maatschappij nodig? Kijkt u vaak in de spiegel? Gaat u kort door de bocht?
Haalt u zekerheid uitin het verleden behaalde resultaten? Kunt u nog fris
luisteren naar De vier jaargetijden? Neemt u André Rieu iets kwalijk? Heeft
u behoefte aan meer differentiatie? Bouwt uaan uw netwerk? Is kunst
nep? Past u uw productaan de wensenvan het publiek aan? Past u uw
product aan de wensen van de opdrachtgever aan? Wat zijn uw eigen
wensen? Is kunst een dienst? Spreekt uw werk voor zich? Mag uw werk
voor iedereen iets anders betekenen? Is gebrek aan succes uw eigen fout?
Is kunst maakbaar? Wilt u direct resultaat? Speelt u omwille van het
spelen? s zoeken voor u belangrijker dan vinden? Zijn vragen belangrijker
dan antwoorden? Brengt muziek mensen dichter bij elkaar? Spelen
ethische afwegingen eenrolin de keuzes die u maakt? Weigert u
sponsoring van een bedrijf dat niet aan uw sociale of ecologische waarden
voldoet? Bent u afhankelijk van subsidies? Bent u afhankelijk van
crowdfunding? Bent u afhankelijk van publiek? Vereist uw muziek
toenemende luistercompetenties? Zet u uw publiek op een dieet van Bach,
Mozart en Mahler? Zorgt u voor kwetsbaar aanbod? Behoort u tot de
retro-garde? Is traditionalisme versus vernieuwing geen issue voor u? Bent
utegen copyright? Stelt u het muzikale onderscheidingsvermogen van uw
publiek op de proef? Is muzikale tolerantie een voorstadium van sociale
tolerantie? Wat is uw verantwoordelijkheid? Heeft u moeite met tonaliteit
in nieuwe muziek? Wordt u getiranniseerd door maatstrepen? Heeft u
kritiek op kritieken? Heeft u veel speelruimte? Is muziek een feest der
herkenning? Is uw belangrijkste functie een museumfunctie? Verjongtu
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by bar lines? Are you critical of reviews? Do you have a lot of room for
manoeuvre? Does music bring back fond memories? Is your main purpose
to act like a museum? Do you regularly rejuvenate yourself? Do you ever
fall silent? Do you listen at all? Do you believe that all music should be
free? Is writing about music a perilous undertaking? What are your artistic

ambitions? Do you stick to clichés? Do you play with expectations? Do you
set new standards? Do you want to be able to talk and drink during a
concert? Do you use multiple ideas? Do you use as few materials as

possible? Do you continue to fine-tune? Do you consistently implement a
single concept? Does your lyrical expression have a sense of urgency?

Do you wrong-foot your audience? Do you need more time? Are you too
busy? Do you ask enough questions?

zich regelmatig? Laat u wel eens een stilte vallen? Luistert u wel? Vindt u
dat alle muziek gratis zou moeten zijn? Is schrijven over muziek een
hachelijke onderneming? Wat zijn uw artistieke ambities? Houdt u clichés
in stand? Speelt u met verwachtingspatronen? Ontleent u kracht aan
onderscheid? Zet u nieuwe standaarden? Wilt u kunnen praten en drinken
tijdens een concert? Gebruikt u een veelheid aan ideeén? Gebruikt u een
minimum aan materiaal? Zet u de puntjes op de i? Voert u één concept
consequent door? Is uw muziek een uitputtingsslag? Zit er urgentie in uw
lyrische expressie? Zet u uw publiek op het verkeerde been? Heeft u meer
tijd nodig? Heeft u het te druk? Stelt u voldoende vragen?
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Music theatre on demand

DIMITRI VAN DER WERF

To create what inspiration dictates, as an autonomous artist, would for
any composer seem the most important goal to achieve. And yet it rarely
happens. When Beethoven wrote his late string quartets, it was because a
violinist friend needed new pieces for his quartet. What is regarded as
private repertoire that expresses the composer’sinnermost thoughts,
was in fact music on demand.

Mayke Nas finds her form as soon as a musician or ensemble asks her
to write a piece. She inherited this trait from her grandfather, Louis
Toebosch, also a composer, who would ramble aimlessly around the house
without a commission. In such moments he would only work, after his
wife had chased him to his study. “Lou, go already and write something!”

When composing, Mayke Nas views a musical piece not just as a succession
of sounds but also as a theatrical performance. Her interest in the
dramatic qualities of music started at an early age. She grew up in The
Hague where, at a concert of the Residentie Orchestra when she was a
teenager, she leapt to her feet during Saint-Saéns’ The Carnival of the
Animals as the clarinettist appeared in a doorway on the balcony, to play
the part of the cuckoo. It breached the protocol of a concert that
otherwise unfolded according to a fixed ritual that did not excite her
much. She had other expectations of the performing arts, spoiled as she
was by the theatrical projects of her aunt, the performance artist Moniek
Toebosch, who was not afraid to appear on stage naked or screeching her
head off. The young Mayke Nas identified with John Cage’s statement, “I
can’t understand why people are frightened of new ideas. I’m frightened

Muziektheater op bestelling

DIMITRI VAN DER WERF

Als een autonoom kunstenaar creéren wat de inspiratie je ingeeft. Voor
een componist lijkt dat het hoogste doel. Maar het komt er maar zelden
van. Beethoven schreef zijn late strijkkwartetten simpelweg omdat een
bevriende violist behoefte had aan nieuw repertoire. Wat doorgaat voor
een toonbeeld van private en verinnerlijkte muziek, is geleverd op
bestelling.

Mayke Nas raakt op dreef als een musicus of ensemble haar vraagt om
een stuk. Ze heeft het geérfd van haar componerende grootvader Louis
Toebosch, die zonder opdracht doelloos door het huis kon zwerven en pas
weer aan de slag ging als zijn echtgenote hem naar zijn werkkamer joeg.
“Vooruit Lowieke, ga eens wat maken!”

Als Mayke Nas componeert, ziet ze een muziekstuk niet slechts als een
reeks klanken, maar ook als een theatrale performance. Al vroeg had ze
oogvoor de theatrale kant van muziek. Ze groeide op in Den Haag. In een
concertvan het Residentie Orkest veerde ze als tiener op toen in Saint-
Saéns’ Carnaval des animaux de klarinettist als koekoek verscheen in een
deuropening op het balkon. Het doorbrak de etiquette in een concert dat
verder verliep volgens het vaste, voor haar weinig spannende ritueel. Ze
had andere verwachtingen van podiumkunst, verwend geraakt door de
voorstellingen van haar tante en performance-kunstenaar Moniek
Toebosch, die er niet voor terugschrok naakt of gillend op het toneel te
verschijnen. Al vroeg herkende Mayke Nas zich in een uitspraak van John
Cage:“l can’tunderstand why people are frightened of new ideas. I’'m
frightened of the old ones.” “Alles wat raadselachtig is, boeit me mateloos.
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of the old ones.” Mayke Nas: “Everything that is mysterious is a source of
endless fascination to me. | prefer to go to concerts without any idea
what to expect. For some people this may be a nightmare but I simply
think: Okay, bringiton.”

Akey momentin her artistic development was Musique de table by

composer and filmmaker Thierry de Mey. Three percussionists play
table-like objects. Their playing, but also their movements, is prescribed
in minuscule detail. Mayke Nas herself studied and performed the work
when she was also active as a pianist and performer. It further fuelled her

Ik ga het liefst naar een concert waarvan ik niet weet wat ik kan verwachten.
Voor sommigen is het een verschrikking, maar ik denk: kom maar op.”

Eensleutelmoment was Musique de table van componist en filmmaker
Thierry de Mey. Drie slagwerkers bespelen tafelachtige objecten. Wat ze
spelen, maar ook hoe ze bewegen is minutieus voorgeschreven. Mayke Nas
is het zelf gaan studeren en uitvoeren, toen ze ook als pianist en
performer actief was. Het maakte haar theatrale blik op muziek scherper
en stimuleerde haar als componist niet alleen te bepalen hoe een stuk
klinkt, maar ook hoe het er op het podium uitziet.

Het vooraf visualiseren van een nieuw stuk is voor Mayke Nas essentieel.
Voordat ze begint met componeren, plaatst ze zichzelf in gedachten
tussen het publiek. Ze stelt zich voor in welke zaal de premiére plaatsvindt,
in welke serie of festival en met welke musici. Musici ziet ze altijd voor zich
als theatrale persoonlijkheden in een performance, ook - of misschien wel
juist - strijkers die musiceren met hun ogen dicht. Mayke Nas werkt in
opdrachten stemt haar muziek af op de omstandigheden tijdens de
premiere. Het maakt haar tot gelegenheidscomponist bij uitstek.

In 2013 schreef Mayke Nas Waarom niet? voor het Nederlands
Studentenorkest. In de partituur staat een korte introductie: “Waarom
niet? maakt gretig gebruik van de allereerste associaties die opkomen bij
de gedachte aan een groep jonge studenten: enthousiasme, geestdrift,
onstilbare honger en tomeloze energie. En natuurlijk: Bier. Heel. Veel. Bier.
Ik las ooit dat het ritme waarin de gesprekken in een kroeg aanzwellen,
weer afnemen en soms plots stilvallen, niet veel verschilt van het ritme en
de bedrijvigheid in een bijenkorf of een mierenhoop. Het beeld bevalt me.
Een groep jonge musici laten klinken als een af en aan gonzende, zoemende,
tetterende, kwetterende en feestende bende ... Waarom niet?”
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theatrical take on music and moved her to stipulate, as a composer, not
just how a piece should sound but also what it should look like on stage.

For Mayke Nas, it is essential to visualise a new piece in advance.
Before embarking on a composition, in her mind she positions herself
amid the audience. She imagines the venue where it will premiere, as part
of which series or festival, and who will play the music. She always
pictures the musicians as theatrical personalities in a performance, even
string players performing with their eyes closed. Mayke Nas does not just
write commissioned pieces but also meticulously tailors her music to the
conditions that exist during the premiere. She is an ‘occasional composer’
par excellence.

She wrote Waarom niet? [why not?] for the Dutch Student Orchestra in
2013. The score opens with a brief introduction. “Waarom niet? keenly
uses the very first associations that arise when thinking of a group of
young students: enthusiasm, vigour, insatiable appetite, boundless
energy. And, of course, Beer. Lots. Of. Beer. | read somewhere that the
rhythm of conversationsin a pub increasing or diminishing in volume or
suddenly falling silent, does not differ much from the rhythm of the hustle
and bustle in a beehive or anthill. The notion pleases me. To make a group
of young musicians sound as an intermittently buzzing, humming,
blaring, chattering, and feasting crowd... Why not?”

Based on these words you’d expect an exuberant work, brimming with

jollity but Mayke Nas is playing a subtle game. The orchestral expression

of the vibrant throngin the pub has been arranged precisely. The
orchestra players engage in actual talking midway through the piece. But
the dynamics of the chit-chat seamlessly merge with the sound of their
colleagues, who continue to play. They do not disturb the music but
constitute an organic part of it. The beer is served in an understated

Na deze woorden verwacht je een uitbundig stuk vol vertier. Maar het
spel dat Mayke Nas speelt is geraffineerd. De orkestrale verklanking van
de gonzende kroeggesprekken is nauwgezet geinstrumenteerd.
Halverwege beginnen orkestmusici daadwerkelijk met elkaar te praten.
Maar de dynamiek van het gekeuvel voegt zich naadloos in het spel van
hun collega’s die doorspelen. Ze praten niet door de muziek heen, maar
maken er organisch deel van uit. Het bier wordt op de subtielst mogelijke
manier geserveerd. De elf hoornisten en trompettisten - het stuk vraagt
om een ruime kopersectie - maken zacht puffende geluiden op zo zuiver
mogelijk gestemde bierflesjes, met water gevuld. Twee slagwerkers
strijken ondertussen bekkens aan op paukenvellen, terwijl de violisten
zachtjes meeneurién met deijle tonen die ze spelen. Het effect
is magisch.

De partituuris glashelder. Dat maakt de muziek breekbaar. “Mijn
muziek is vaak een kwetsbaar kaartenhuisje, omdat ik altijd alles zo
precies mogelijk onder controle wil krijgen. Ik werk lang door, totdat alles
op zijn plek valt. Er zit aan mijn muziek weinig wol. De musici krijgen een
skeletje, dat gaat rammelen als iets niet precies klopt.”

Mayke Nas schrijft tot in de finesses voor hoe haar muziek moet worden
gespeeld. Het geeft haar het ongemakkelijke gevoel dat ze optreedt als
eendictator. “Menselijkerwijs voel ik me soms bezwaard om in een stuk
complexe dingen voor te schrijven als ik weet dat iemand daar heel hard
op moet studeren.”

Dat heeft haar niet gehinderd om in Anyone can do it uit 2006 niet
alleen musici, maar ook concertbezoekers dwingend haar wil op te leggen.
Zes tot twaalf onvoorbereide spelers zitten op het podium. Via schermen
dievanuit de zaal niet zijn af te lezen, krijgen ze allemaal dezelfde
instructies. Ze slaan tegelijkertijd hun benen over elkaar, maken dezelfde
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manner. Eleven hornists and trumpet players - the work requires an
ample brass section - produce soft wheezy sounds on beer bottles filled
with water, which have been carefully tuned. Meanwhile, two
percussionists are bowing cymbals placed on timpani skins. The violinists
softly hum along with the rarefied tones they are playing. The effect is
magical.

The score is crystal-clear, which renders the music frangible. Mayke
Nas is well aware of this. “My music can be a delicate house of cards as |
always want to get it under control as accurately as possible. | soldier on
until everything falls into place. My music is not fleshed out; the musicians
are given a skeleton that starts to rattle if something is even slightly off.”

Prescribing all the ins and outs of how her music should be played. It does
make Mayke Nas uneasy. She feels as if she is acting like a dictator. “I
sometimes am conscience-stricken, from a human perspective, about
writing complex material. Particularly if | know that somebody has to
study very diligently to be able to execute it.”

This has not prevented her from forcibly imposing her will on
musicians as well as concertgoers in Anyone can do it (2006). Again, the
piece gets off to a playful start. Six to twelve unprepared players are

sitting on the stage. They are given instructions on screens that the

audience cannot read from the auditorium. The players cross their legs
simultaneously, pull similar faces, or dance to imagined music at the end.
But not all instructions are this innocuous. “l ask the participants to part
their legs. This could equally apply to women wearing skirts. | am nice
enough to say, ‘as far as you are comfortable with.”’ But then they are told
to wet their lips as they sit with their legs splayed wide apart. This creates
tension. ‘Where is this going? If | carry out the instructions will | be taken
advantage of?’”
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grimassen en dansen aan het eind op muziek die ze zichzelf voorstellen.
Maar niet alle instructies zijn onschuldig. “Ik vraag de participanten hun
benen uit elkaar te doen. Daar kunnen ook vrouwen met rokjes tussen
zitten. Ik ben wel zo aardig om te zeggen: ‘as far as you are comfortable
with.”Maar dan moeten ze, terwijl ze met hun benen wijd zitten, wel hun
lippen natmaken. Zo ontstaat een spanningsveld: oh-oh, waar gaat dit
heen?Als ik alle instructies opvolg, wordt er dan misbruik van mij
gemaakt?”

Mayke Nas omschrijft Anyone can do it als “een simpel, amusant,
ogenschijnlijk complex, intellectueel, exclusief en onvermijdelijk
performance-stuk.” Het is geinspireerd op het Fluxus Manifesto (1965) van
Georges Maciunas. In het stuk, waarin geen noot klinkt, onderzoekt ze
haarrol als componist. Maar aan de timing en de choreografie van de
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Mayke Nas describes Anyone can do it as “a simple, amusing,
appearingly complex, intellectual, exclusive and indispensable
performance piece inspired by Georges Maciunas’ Fluxus Manifesto
(1965).” She explores her role as composerin the piece in which not a single
note can be heard. The timing and the choreography of the suggestive
movements show that sheis also aiming for beauty. It is unmistakeably an
occasional piece, performed on the spot by the personsinvolved, without
any preparation.

The composeris not the only one who claims the power to determine
accurately and up to the millisecond when a note should sound, at which
volume, and what its intention should be. Ensemble musicians can also
have each other by the short hairs. They are condemned to mutual and
inescapable dependence on stage. Mayke Nas took this as her theme for
Behind the Scenes IV: El dngel exterminador, premiered by Slagwerk Den
Haag with the pianist Ralph van Raat in 2015. Luis Bufiuel’s 1962
eponymous film classic served as a source of inspiration. Dinner party
guests are locked in the same room for weeks on end. The door is open but
nobody seems able to leave. After heated discussions, the persons present
lapseinto lethargic exhaustion. The only sound that can be heard is
isolated coughing; also hysterical, explosive fits of laughter and shuffling
furniture. There is no let-up until the pianist, who musically graced the
start of the dinner, gets behind the grand piano again. The sounds she
makes break the spell; itis the pianist who really calls the shots.

Mayke Nas appears to take a less coercive attitude to this score
compared to others. She describes the sounds that she wants the
percussionists to produce in words like, ‘TAK’, 'KE-TSJING(ggg...)’, ‘Pa-PAA-
pa’and ‘MOEoeoe’. The four percussionists themselves may select
instruments they think are the most suitable for creating those noises, in
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suggestieve bewegingen is af te zien dat ze ook schoonheid nastreeft en
een heldere vorm. En hetis onmiskenbaar een gelegenheidsstuk dat de
betrokken zonder voorbereiding on the spot moeten uitvoeren.

Niet alleen de componist eigent zich de macht toe om tot op de milliseconde
nauwkeurig te bepalen wanneer een noot moet klinken, hoe luid en met
welke intentie. Ook musiciin een ensemble nemen elkaar meedogenloos
inde tang.Ze zijn op het podium veroordeeld tot een onderlinge
afhankelijkheid die onontkoombaar is. Dit gegeven koos Mayke Nas tot
themain Behind the Scenes IV: El angel exterminador, dat Slagwerk Den
Haag met de pianist Ralph van Raatin 2015 in premiére bracht. De
gelijknamige filmklassieker uit 1962 van Luis Bufiuel diende als
inspiratiebron. In deze film raakt een dinerend gezelschap wekenlangin
dezelfde kamer opgesloten. De deur staat open, maar niemand is in staat
deruimte te verlaten. Na verhitte discussies vervallen de aanwezigen in
lethargische uitputting: alleen eenzaam gekuch klinkt, naast hysterische
lachuitbarstingen en geschuifel met het meubilair. De bevrijding komt pas
als de pianist die het diner aan het begin opluisterde, opnieuw achter de
vleugel kruipt. De pianoklanken doorbreken de betovering. De pianist
heeft de touwtjes in handen.

Mayke Nas lijkt zich in de partituur minder dwingend dan anders op te
stellen. Ze omschrijft de geluiden die ze van het slagwerk wenst in
woorden, zoals ‘TAK’, ‘KE-TSJING(ggg...), ‘Pa-PAA-pa’ en ‘MOEoeoe’. Het
staat devier slagwerkers vrij de instrumenten te kiezen die ze voor het
voortbrengen van die klanken het meest geschikt vinden. De pianist die
veelvuldig glissandi over de zwarte toetsen moet spelen krijgt het
zorgzame advies zijn of haar vingers in te tapen, om kapotte nagelriemen
tevoorkomen. Maar de partituur biedt verder weinig vrijheid en
compassie.
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total freedom. The pianist, who has to play numerous glissandi across the
black keys, is solicitously advised to tape up his or her fingers, in order to
prevent damage to the cuticles. Apart from this, the score offers scant
compassion.

The pianistis a puppeteer. The four percussionists are marionettes.
The pianist pulls the strings with each glissando and every tinkle. It is
exactly noted for each upward glissando which percussionist should raise
theirarm and for every downward glissando, it says who should produce
which sound on their instrument. Two percussionists receive orders to
cough or laugh on command. The percussion ensemble also obeys the
piano sounds collectively: they ring bells or hop back and forth from from
one leg to the other.

Whoever watches the piece without any background information will
see an absurdist performance. Whoever reads the explanation will be
more aware of how musicians can (mis) treat each other. They will begin to
understand why the members of a string quartet may not want to stay in
the same hotel. Whoever opens the score, realises that virtually nothing is
left to chance in Mayke Nas’s surreal music theatre.

De pianistis een poppenspeler. De vier slagwerkers zijn marionetten.
Met ieder glissando en ieder riedeltje trekt de pianist aan een van de
touwtjes. Bij elk glissando omhoog staat precies genoteerd welke
slagwerker zijn of haar arm omhoog moet tillen, bij elk glissando omlaag
wie welk geluid op zijn of haarinstrument moet aanslaan. Twee slagwerkers
moeten op commando kuchen of lachen. Het slagwerkensemble
gehoorzaamt de pianoklanken ook collectief: ze laten belletjes rinkelen of
hupsen heen en weervan been naar been.

Wie zonder achtergrondinformatie toekijkt, ziet een absurdistische
performance. Wie de toelichting leest beseft beter wat musici elkaar
aandoen en krijgt begrip voor leden van een strijkkwartet die niet logeren
in hetzelfde hotel. Wie de partituur openslaat, beseft datin het
muziektheater van Mayke Nas vrijwel niets aan het toeval is overgelaten.

In 2006 kreeg Mayke Nas een opdracht van het Concertgebouworkest. Een
koninklijk toporkest in een cultuurtempel.In het concert zou het nog
jongedirigeertalent Vladimir Jurowski zijn debuut maken. Na het
premierestuk van Mayke Nas stond Prokofievs Derde pianoconcert
gepland, met de Russische sterpianist Nikolai Luganski, waarvoor de
vleugel uit de catacomben moest worden gehaald. Het orkest bood haar
een mooie gelegenheid om de conventies van een concert-avond te
doorbreken. Mayke Nas gaf haar stuk vorm als muziek ter begeleiding van
het omhoogrijzen van het zwartgepolitoerde monster. Het moment
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The Amsterdam Concertgebouw Orchestra commissioned Nas to compose
aworkin2006.Aroyal top orchestrain atemple of culture. The talented
Vladimir Jurowski, still in his thirties, made his debut with the orchestra.
After Mayke Nas’s new piece, Prokofiev’s Third Piano Concert was
programmed, with the Russian star pianist Nikolai Luganski as soloist.
The grand piano had to be hoisted up from the catacombs for this part of
the programme. A perfect occasion to break with convention. Mayke Nas
designed her piece as a musical accompaniment to the ascent of the black
polished monster. The moment dictated the instrumentation. The strings,
with the exception of the contrabasses, leave the stage during this ‘scene
change’. Nas wrote No reason to panic for the musicians who stay behind.
The piece starts as the front of the stage is lowered. The orchestra ‘sounds
the alarm’ and bolts. However, there is no reason to panic.

The recording can be heard on cd. The musicians begin playing during
the hubbub of the audience, which is unaware of the situation. People just
start to chuckle. A comical moment. What follows is typical Mayke Nas: a
composition that runs like Swiss clockwork. All of the motives interlock
seamlessly. It is noticeable, albeit subtly, that Barték’s The miraculous
mandarin is one of her favourite pieces of music.

The Concertgebouw Orchestra appreciated No reason to panic and asked
back Mayke Nas in 2012. The result was Down the Rabbit-Hole, her homage
to Alice in Wonderland and the Beatles, for which she received the Kees
van Baaren Prize in 2016. It isamong her most often-played works. The BBC
Symphony Orchestra will perform itin 2019.

Outside the Netherlands, too, Mayke Nas’s talent started to make waves.
She was artist in residence in Berlin in 2011 under the Artists-in-Berlin
program run by DAAD (the German Academic Exchange Service).

dicteerde de bezetting. Want tijdens het changement verlaten de strijkers,
de contrabassen uitgezonderd, het podium. Voor de achtergebleven
musici schreef Nas No reason to panic. Het stuk begint als het voorpodium
naar beneden zakt. Het orkest reageert met alarmgeluiden en slaat op hol.
Maar eris geenreden voor paniek.

De opname is te beluisteren op een cd van het orkest. De musici
beginnen te spelen tijdens het geroezemoes van het publiek, dat van niets
weet. Het geeft aanleiding tot gegrinnik. Wat volgt is weer typisch Mayke
Nas:een als een Zwitsers uurwerk vormgegeven compositie, waar alle
motieven naadloos in elkaar grijpen.Je hoort terug, subtiel, dat Bartoks
Wonderbaarlijke mandarijn een van haar favoriete stukken is.

Het Concertgebouw waardeerde No reason to panic en vroeg Mayke Nas in
2012 terug. Het orkest kreeg Down the Rabbit-Hole, haar hommage aan
Alice in Wonderland en de Beatles, waarvoor ze in 2016 de Kees van Baaren
Prijsontving. Het is een van haar meest gespeelde stukken. In 2019 zet het
BBC Symphony Orchestra het op de lessenaars.

Ook buiten Nederland was het talent van Mayke Nas al opgevallen. In 2011
was ze in Berlijn artist in residence in het kader van het Berliner
Kinstlerprogramm van de DAAD (de Deutsche Akademische
Austauschdienst). Een jaar lang klonken haar composities in concerten
van allerlei ensembles, inclusief twee avondvullende portretconcerten,
lezingen werden gewijd aan haar werk. Het voltallige Nieuw Ensemble kon
met dirigent Ed Spanjaard naar Berlijn worden overgevlogen.

In hetriante appartement aan het einde van de Kurfiirstendamm waar
ze was gehuisvest kwam Mayke Nas tot besef dat de Duitse en
Nederlandse nieuwe muziek hemelsbreed verschillen en dat ze
onmiskenbaar een productis van het muziekleven aan het thuisfront.
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Her compositions were performed in concerts by various ensembles,
including two full length portrait concerts. Readings were dedicated to
her work. The entire Nieuw Ensemble and conductor Ed Spanjaard were
flown to Berlin.

In the spacious apartment at the end of the Kurfiirstendamm where
she lived, Mayke Nas started to realize that German and Dutch
contemporary music are very different. It was also patently obvious that
sheis a product of the music scene in her birth country.

Mayke Nas got the impression that contemporary composed music is
far more academic in Germany than in the Netherlands. The many German
composers that she listened to were primarily focused on sound.
Surprisingly, musical linchpins such as Karlheinz Stockhausen and
Mauricio Kagel, who made the most of the theatrical aspects of music and
were important sources of inspiration for Mayke Nas, have barely
gathered a followingin the country where they were the most active.

Mayke Nas was startled to see that contemporary music concerts in
Germany often took place under pitiless fluorescent light while providing
the musicians with pleasant lighting was regarded as an unwelcome
embellishment, which was supposed to take away from the music itself.

Music philosophers have been racking their brains over what ‘music an
sich’is for decades. Mayke Nas also thinks it is a vital question. The
answers that she formulated (not in essays but in her compositions) were
never unambiguous. At the same time, she noticed that many German

composers mainly appear to be searching for ‘the music an sich’in the

realms of sound. “What | heard was virtually always Lachenmann
revisited,” she sighs.

At the same time, she holds in high esteem Helmut Lachenmann as
well as other sound explorers including Gyorgy Ligeti (“Atmosphéres!”),
lannis Xenakis (“Metastasis!”), and Edgard Varese (“lonisation!”).

De Duitse nieuwe muziek is in haar ogen veel academischer danin
Nederland. Veel Duitse componisten waarvan ze werk beluisterde, zijn
vooral gericht op klank. Verrassend genoeg lijken grootheden als
Karlheinz Stockhausen en Mauricio Kagel die de theatrale kant van muziek
hebben uitgebuit - voor Mayke Nas inspiratiebronnen - nauwelijks school
te hebben gemaaktin hetland waar ze het meest actief waren.

Mayke Nas verbaasde zich erover datin Duitsland concerten met
nieuwe muziek vaak plaatsvinden onder genadeloos tl-licht en dat het
fraai uitlichten van de musici wordt afgedaan als het ongewenst opleuken
van de muziek zelf.

Over wat ‘de muziek zelf’ is breken muziekfilosofen zich al decennialang
het hoofd. Ook voor Mayke Nas is het een essentiéle vraag, waar ze niet in
essays maarin haar composities antwoorden op formuleert die nooit
eenduidig zijn. Veel Duitse componisten lijken ‘de muziek zelf’ vooral in de
klank te zoeken. “Wat ik hoorde was bijna allemaal neo-Lachenmann”,
verzucht ze.

En dat terwijl ze Helmut Lachenmann hoog heeft zitten, net als andere
klankverkenners zoals Gyorgy Ligeti (“Atmospheres!”), lannis Xenakis
(“Metastasis!”) en Edgard Varese (“lonisation!”).

“Lachenmann is voor mij een echte verhalenverteller. Ook met zijn
geluidjes op de rand van klank en ruis maakt hij zinnen die een verhaal
vormen. Bij veel van zijn navolgers lukt het mij niet om iets te ontdekken
onder de buitenkant.”

“Veel nieuwe muziek die ik in Duitsland heb gehoord, en ook in
Frankrijk, is academisch. Componisten stapelen discours op discours.
Lachenmann verzint een nieuwe speeltechniek. Een volgende componist
gaatermee aan de haal. Weer een ander zet een vervolgstap. Daarna
combineertiemand het met elektronica. Enzovoorts. Als je nieuwe muziek
op devoetvolgt, kun je al die vertakkinkjes herkennen. En dan kan het de
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“To me, Lachenmann is areal storyteller. Even when using sounds that
border on noise he manages to create sentences that add up to a
narrative. Yet when I listen to composers who emulate him, more often
than not everything seems superficial.”

“Alot of the contemporary music | have heard in Germany, and also in
France, is academic. Composers stack discourse on discourse.
Lachenmann invents a novel playing technique. Another composer runs
off with it. The next one takes it one step further. And so on. When you
observe contemporary music up close and personal, you learn to
recognize such ramifications. And it may be worth your while to find out
how all these building blocks fit together. But sometimes | wonder how an
accidental listener would experience this type of music, if they can only
hear step 386, for example, without any prior knowledge of how it got to
that stage. Will they still be able to experience the piece as an
autonomous musical game? Or will it be mumbo-jumbo to them?”

“Fortunately, there is far more sensuality and humour in contemporary
Dutch music. | like to reach people outside the circle of devotees and |
want my music to be playful and take the mickey in some ways. Or to turn
everything upside down. Yet, | am serious about my music. | want it to
convey something and so | have to put my foot down sometimes. Although
I do not want to preach.”

Regardless of the humour found in contemporary Dutch music, there were
few reasons to laugh in the past years. Following the cutbacks in the ‘year
of misfortune’ 2012, little of substance remained of the Dutch ensemble
culture that had enabled the Netherlands to distinguish itself
internationally in the past. The main cultural grant-giving body,
Performing Arts Fund NL, requires ensembles which still exist and are

granted a structural subsidy, to play over 40 concerts per year all over the

moeite waard zijn om te zien hoe al die bouwstenen op elkaar liggen. Maar
somsvraag ik me af hoe een luisteraar een muziekstuk ervaart, zonder
kennis van de voorgeschiedenis, als hij alleen stap 386 te zien krijgt. Kun je
het dan nog beleven als een op zichzelf staand muzikaal spel? Of wordt
het abracadabra?”

“In nieuwe Nederlandse muziek zit gelukkig veel meer zinnelijkheid en
humor. Ik bereik ook graag mensen buiten de kring van liefhebbers en wil
dat mijn muziek speelsis en ergensiets op de hak neemt of op zijn kop
keert. Tegelijkertijd is het mij wel ernst wat ik maak. Ik wil dat mijn muziek
iets overbrengt. Dus ergens moet er een vuist op tafel. Maar ik wil geen
preek afsteken.”

Ondanks de humorin de nieuwe Nederlandse muziek, viel er de laatste
jaren soms weinig te lachen. Na de bezuinigingen in het rampjaar 2012 is
van de Nederlandse ensemblecultuur weinig over, terwijl Nederland zich
internationaal juist daarmee kon onderscheiden. Het Fonds Podium-
kunsten verlangt van de overgebleven ensembles die het structureel
ondersteunt dat ze jaarlijks ruim veertig keer optreden door het hele land,
terwijl het aantal podiavoor nieuwe muziek is afgenomen. Om te kunnen
voldoen aan hun kwantitatieve verplichtingen, spelen ensembles vaakin
dans-en theatervoorstellingen. Mayke Nas betreurt die tendens, omdat
nieuwe muziek op die manier haar autonomie dreigt te verliezen.

Maar als gelegenheidscomponist ontdekt ze in het veranderde
muzieklandschap ook nieuwe mogelijkheden. Het Ragazze Kwartet is een
van de ensembles die mede dankzij landelijke subsidie toert langs zalen,
theaters en festivals. De strijkers, die al geruime tijd met Mayke Nas
samenwerken, bestelden een nieuw werk voor een programma met
Russische strijkkwartetten van Rachmaninov, Goebaidoelina en
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country. At the same time, the number of contemporary music venues has
decreased. Therefore, the ensembles often take partin dance and theatre
performance in order to meet their quantitative commitments. Mayke
Nas deplores this tendency. She thinks contemporary music threatens to
lose its autonomy in this way.

Yet, she has also discovered new possibilities in a changing musical
landscape. The Ragazze Quartet is one of the ensembles that continue to
tour concert halls, theatres, and festivals; partly due to the aforementioned
grants. The string quartet, which has collaborated with Mayke Nas for
quite some time, ordered a new work that was to be included in a
programme featuring Russian string quartets by Rachmaninov,
Gubaidulina, and Shostakovich. Nas proposed to oversee the entire
evening and came up with the music theatre performance Radio Rusland.
The award-winning Dutch author Ilja Pfeijffer supplied the text.

The stage becomes a radio studio in Radio Rusland. A composer
(portrayed by the actor Noél S. Keulen) has to answer superficial
questions, live on air. He does not know how to handle it. Meanwhile,
different radio stations are detected. Fragments of music can be heard
alongside the words of Stalin, Putin, and Dutch politicians Zijlstra and
Dijkhoff. The radio goes into overdrive. The four strings start to play Nas’s
Etherkwartet nr.9. The 14 minute composition requires 10 different
unorthodox playing techniques. Using the latter, the strings produce
sounds that resemble the noise, squeaking and hissing generated by an
old-fashioned radio as the no-man’s-land between channels is navigated
using adial. The legend in the score lists those playing techniques. The
string quartet is asked to imitate a Geiger counter (wrongly represented
in the score - an in-joke - as ‘geigenteller’). The strings are asked to play

three variants: rapid little squeaks without pitch, slow squeaks without
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Sjostakovitsj. Mayke Nas stelde voor de hele avond naar haar hand te
zetten en gaf het concertvorm als de muziektheatervoorstelling Radio
Rusland.llja Pfeijffer leverde de tekst.

In Radio Rusland verandert het concertpodium in een radiostudio. Een
componist (een rol voor de acteur Noél S. Keulen) moet oppervlakkige
vragen beantwoorden, waar hij zich geen raad mee weet. De ether wordt
afgetast. Flarden muziek, maar ook woorden van Stalin, Poetin, Zijlstra en
Dijkhoff duiken op. De radio draait dol. De vier strijkers zetten het
Etherkwartet nr. 9 van Mayke Nas in. De compositie van circa 14 minuten
vraagt om tien verschillende onorthodoxe speeltechnieken waarmee de
strijkers klanken kunnen produceren die in het verlengde liggen van de
ruis-, kraak- en sisgeluiden die een ouderwetse radio voortbrengt als je
met een draaiknop door het niemandsland tussen de zenders navigeert.
Eenlegendavoorin de partituur zet die speeltechnieken op een rij. Er zijn
erdrie waarmee de strijkers een geigerteller imiteren, in het overzicht met
een knipoog verbasterd tot ‘Geigenteller’. Het stuk vraagt om snelle
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pitch, and high and brief squeaks (which are heard behind the bridge on
the binding at the end of the string). Lachenmann’s ghost hovers over the

quartet with its extended techniques even if the latter fit effortlessly into

the theatrical context. Again, the limitless perfectionism that prompts
Mayke Nas to tinker with her scores up to and even after the deadline, has
paid off. The piece has an irresistible momentum, timing, and contrast.

14 Minutes fuse into a single moment.

Mayke Nas did not just contribute her Etherkwartet to Radio Rusland.
She also edited the sound fragments that emerge from the radio and
created a soundscape to accompany the Russian string quartets. In a
traditional concert, those pieces would be presented separatetely,
interspersed by applause whereas they are part of a single and gripping
theatrical experience in Radio Rusland, thanks to the contemporary
music, which plays anything but ‘second fiddle’.

Itis very moreish. Mayke Nas will create a full evening’s concert in 2019,
together with the ensemble Nieuw Amsterdams Peil and visual artist Teun
Hocks. “Itis the first time,” she says, “that | will conceive of an entire
night, from the first to the last note. As if scaling Mount Everest. | am
really looking forward to it. Sometimes it is difficult to work on a
10-minute piece for months, which ends up squeezed between Mozart
and Brahms. The context of the programme determines to an important
extent how the audience views a piece. Usually, | have far less of asay in
this.”

Even a composer for all occasions encounters limitations. Precisely
these can stimulate the imaginative powers that Mayke Nas deploys to
shape her mostly instrumental music theatre.

kraakjes zonder toonhoogte, langzame kraakjes zonder toonhoogte, en
hoge en korte kraakjes (‘achter de kam op het omwindsel aan het einde
van de snaar’). De geest van Lachenmann zweeft rond In dit kwartet met
extended techniques. Maar die passen naadloos in de theatrale context.
En het eindeloze perfectionisme waarmee Mayke Nas sleutelt aan haar
partituren, soms tot na de deadline, betaalt zich uit. Het stuk heeft een
onweerstaanbare vaart, timing en contrastwerking. Veertien minuten
vallen samen tot één moment.

Mayke Nas leverde voor Radio Rusland niet alleen het Etherkwartet. Ze
monteerde ook de klankflarden die uit de radio komen en gaf de soundscape
vorm die klinkt rond de Russische strijkkwartetten. In een traditioneel
concertzouden die kwartetten zijn gepresenteerd als losse onderdelen
met applaus tussendoor. Maar in Radio Rusland worden ze onderdeel van
één pakkende theatrale ervaring, dankzij de nieuwe muziek die allerminst
eenondergeschikte rol speelt.

Het smaakt naar meer. Met het ensemble Nieuw Amsterdams Peil en de
beeldend kunstenaar Teun Hocks geeft Mayke Nas in 2019 een avondvullend
concertvorm.“Voor het eerst kan ik een hele avond van de eerste noot tot
het einde bedenken en maken. Het is een Mount Everest die ik op moet.
Maar ik heb er veel zin in. Want het is soms moeilijk dat je maanden aan
een stuk van tien minuten werkt, dat vervolgens tussen Mozart en Brahms
terechtkomt. De context van het programma bepaaltin belangrijke mate
hoe een stuk valt bij het publiek. En daar heb ik meestal niets over te
zeggen.”

Het bestaan van een gelegenheidscomponist kent beperkingen. Maar
juist die prikkelen de verbeeldingskracht waarmee Mayke Nas haar
grotendeels instrumentale muziektheater vormgeeft.
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Mayke Nas is mede mogelijk gemaakt
door/made possible by

Marleen Toebosch, Jacques Nas, Moniek Toebosch, Louis Toebosch,
Italienisches Konzert, Rue de la Dalle 8, Harig knopkruid/shaggy soldier, Zwolf
Variationen (ber ‘Ah, vous dirai-je, Maman’, Atari, Intona, Steinway, Der Lauf
der Dinge,Van Teeseling Muziekpapier/Music paper, Art Must Be Beautiful;
Artist Must Be Beautiful, Carduelis Carduelis, Alexandre Hrisanide,
Nazarethstraat 26, Silence, Staartmeesjes/Long-tailed Tits, Bruna
Potloodgum/Pencil eraser, Tatiana Koleva, De Link, lonisation, Einde en
begin/New and collected, Roue de bicyclette, Apple, Musique de table, Alban
Wesly, The Naked Chef, Vinkje/Common Chaffinch, Bas Wiegers, Wet
Inkomensvoorziening Kunstenaars/Act on the Provision of Income for
Artists, Martijn Padding, Fonds voor de Scheppende Toonkunst/Fund for the
Creation of Music, Bert Palinckx, Theo van Dooremalen, Le Sacre du Printemps,
Nora Mulder, De Nationale Spoorwegen/Dutch National Railways, Willem
Hering, Yamaha, Joél Bons, Dido & Aeneas, Adelheid Roosen, Monsieur Croche,
Ilja Leonard Pfeijffer, Metamorfosen, Sechs Bagatellen, Der Tod und das
Mddchen, Selbstbezichtigung, Wouter Snoei, Nauwgezet en wanhopig/
Meticulous and desperate, Ned McGowan, Bart Schneemann, Pentel HB 0.5
Graph6oo, Mark van Dongen, De Wonderbaarlijke Mandarijn/ The Miraculous
Mandarin, Fonds Podiumkunsten/Performing Arts Fund, Peter Toonen, Simple
French Cookery, De Staat, The White Album, Fedor Teunisse, Reference Guide
Sibelius 7, Here It Goes Again, Stifters Dinge, Muurleeuwenbekje/Ivy-leaved
Toadflax, Richard Ayres, Plenty, Storkwinkel 12, Bernardo Carvalho, Ondfej
Adamek, Simon Steen-Andersen, Ragazze Quartet, Alice in Wonderland,
Dionysiusstraat 1, Klaverzuring/ Creeping Woodsorel, E/ Angel

Exterminador, Behind Bars, Daphnis et Chloe, Piet-Jan van Rossum,

Prenez soin de vous, Teun Hocks.
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