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Inleiding

Gevoel voor getal, passie voor structuur

Muziek ís getal - om dat vast te stellen hoef je geen computerprogram-
meur te zijn. De Duitse filosoof, wiskundige en muziekliefhebber 
Gottfried Wilhelm von Leibniz, 39 jaar ouder dan Bach, wist het al: 
‘Muziek is de verborgen rekenoefening van een brein dat zich er niet 
van bewust is dat het aan het rekenen is’. Menig architect, kunstenaar 
en componist bewondert het getal, al was het maar in de vorm van de 
magische verhouding van de gulden snede - Le Corbusier, Mondriaan 
en, volgens sommigen, Bartók richtten zich ernaar. Twaalftoonsmu-
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Introduction

A feeling for numbers, a passion for structure

Music is mathematics – you don’t need to be a computer programmer 
to establish that fact. To quote the German philosopher, mathemati-
cian, and music lover Gottfried Wilhelm von Leibniz, who was 39 years 
Bach’s senior, ‘Music is the hidden arithmetical exercise of the mind, 
which does not know it is thinking in numbers’. Many architects, art-
ists, and composers are admirers of mathematics, if only because the 
miraculous golden ratio – which Le Corbusier, Mondrian and, some 
say, Bartók took as their guideline. Dodecaphonic music and serialism, 
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ziek en serialisme, de wiskundige aanpak van Xenakis en de tijdstruc-
turen van Stockhausen – het getal won in de vorige eeuw bij menig 
componist aan invloed. Het schiep niet alleen orde, het genereerde 
vooral ideeën. 

Robin de Raaff (1968) is computerprogrammeur, maar in de eerste 
plaats componist. In 2009 was hij de winnaar van de Buma Toonzetters 
Prijs. Tijdens het Holland Festival 2012 gooide hij hoge ogen met zijn 
opera Waiting for Miss Monroe. Tien jaar eerder, naar aanleiding van zijn 
eerdere opera RAAFF, vertelde de componist aan het NRC Handelsblad: 
‘Het getal verleent me in orkestwerken een schijn van waarheid, een 
gevoel dat de dingen kloppen’. Precies ja, in orkestwerken. Want voor 
het componeren van opera’s bleek zijn structuralistisch cijfermatige 
aanpak, die hem voordien zoveel ideeën, houvast en ook schoonheid 
had gebracht, volkomen ongepast. 

Dus viel hij terug op de intuïtie die hij vroeger had ontwikkeld als 
componist, tekstschrijver en bassist op de fretloze bas van zijn eigen 
rockband. Goed, vrijwel iedere componist geboren na 1960 heeft wel 

een pop- of rockachtergrond. Maar niemand van zijn vakgenoten 
bewoog zich zo soepel, snel en vanzelfsprekend als Robin de Raaff van-
af de muziek van Deep Purple, Pink Floyd en de Canadese progressieve 
rockband Rush, via basgitaarlegende Jaco Pastorius en de Roland D 50 
synthesizer, richting Mahler, Brahms en Berg. Om al heel snel uit te 
komen bij Stravinsky, Xenakis en Boulez; met dank aan Ton de Leeuw. 
Al in 1996 kreeg De Raaff de opdracht voor een eerste orkestwerk in 
de Matinee op de Vrije Zaterdag, en hij schreef een Double concerto, for 
clarinet, bass clarinet and orchestra. Grote Zaal van het Concertgebouw, 
Harmen de Boer, Harry Sparnaay en het Radio Kamerorkest onder lei-
ding van Peter Eötvös; De Raaff was 28 en nog niet eens afgestudeerd. 
Zo zie je wat gevoel voor getal en passie voor structuur kunnen doen.

Muzieksalvo’s van gemotoriseerde kermisorgels daveren over ons heen 
in het café van Museum Speelklok, waar wij elkaar tijdens de Gaude-
amus Muziekweek ontmoeten. De Raaff praat intussen over verstil-
ling en schoonheid, vertelt over bassist Pastorius en muziekparadijs 
Tanglewood, legt Harry Mulisch naast Cees Nooteboom, en relateert 
zijn muziek aan het kubisme van Robert Delauney en de welvingenar-

Xenakis’ mathematical approach, Stockhausen’s temporal structures – 
in the 20th century, numbers have  gained influence on many a compos-
er. This created order and, even more important, this generated ideas. 

Robin de Raaff (1968) is a computer programmer but above all, a com-
poser. In 2009, he won the Buma Toonzetters Award. He earned praise 
for his opera Waiting for Miss Monroe during the Holland Festival 2012. 
Ten years earlier, when interviewed about his previous opera RAAFF, 
the composer told Dutch national newspaper NRC Handelsblad, ‘With 
orchestral works, numbers add a semblance of truth, a sense that every-
thing fits together’. Indeed, orchestral works. For when De Raaff started 
composing opera he discovered that his structuralist and arithmetical 
method, which had been a great source of inspiration, support and 
beauty, was not suited to the medium. 

As a result, he drew on the intuition he gained as a composer, lyricist, 
and (fretless) bass player in his own rock band. True, virtually every 
composer born after 1960 has a background in rock or even pop music. 
But none of his peers was quite as flexible, sure-footed, and quick on the 

uptake as Robin de Raaff when it came to migrating from the music of 
Deep Purple, Pink Floyd, and the Canadian progressive rock band Rush, 
via bass guitar legend Jaco Pastorius and the Roland D 50 synthesizer 
to Mahler, Brahms, and Berg before progressing to Stravinsky, Xenakis, 
and Boulez; with a grateful nod to Ton de Leeuw. As early as 1996, De 
Raaff received his first commission for an orchestral piece for the pres-
tigious radio programme Matinee op de Vrije Zaterdag (Saturday Mati-
nee). Thus he wrote Double concerto for clarinet, bass clarinet and orchestra, 
which premiered in the Main Hall of the Concertgebouw in Amsterdam 
with soloists Harmen de Boer on clarinet and Harry Sparnaay on bass 
clarinet plus the Radio Chamber Orchestra led by Peter Eötvös; De Raaff 
was only 28 and had not even graduated. Obviously, with a feel for num-
bers and a passion for structure you can go a long way.

Musical volleys fired by motorized fairground organs thunder over us 
in the cafe at the Museum Speelklok in Utrecht, where we meet during 
Gaudeamus Muziekweek. Undaunted, De Raaff discusses tranquillity 
and beauty. He talks about Jaco Pastorius and musical paradise Tangle-
wood; he juxtaposes Dutch writers Harry Mulisch and Cees Nooteboom 
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chitectuur van Frank Gehry. Hij heeft vaak muziek op zijn oren, ver-
klaart hij, óf om te luisteren, óf om zich te concentreren. Dan is zijn 64 
gigabyte iPhone voor hem wat de stofzuiger was voor Simon Vestdijk: 
eenmaal aangezet verdwijnt de buitenwereld in de ruis, in De Raaffs 
geval in de muziek. 

In de veel rustiger maar even toepasselijke ambiance van café-restau-
rant De Ysbreeker, vanaf 1980 vijfentwintig jaar lang de Amsterdamse 
broedplaats voor nieuwe muziek, praten we een dag of tien later lang-
durig verder. ‘Ik ben nu bezig met een celloconcert voor het Rotter-
dams Philharmonisch en cellist Marien van Staalen’, zegt hij als we 
eenmaal rustig zitten met een goed glas bier, in een hoek van de win-
tertuin. ‘En ik werk aan een percussieconcert voor het New Juilliard 
Ensemble, dat wordt een mooie première in het Lincoln Centre in New 
York, april 2014. Voor het Londense Brodsky Quartet ga ik mijn tweede 
strijkkwartet schrijven, en er staat voor 2017 een derde opera op sta-
pel, over Mata Hari. Die is nu in het stadium shock. Met de librettist ben 
ik op zoek naar biografische gegevens over haar en wat we daar dan 
mee kunnen doen.’ De Raaff is intussen benoemd tot composer in resi-

dence van het Gelders Orkest, en hij is docent compositie en orkestratie 
aan het Rotterdams Conservatorium. 

Geduldig en omstandig legt hij uit waarom juist het schrijven voor 
grote ensembles zoveel voldoening geeft, dat een opera realiseren even 
slopend als bevredigend is. Hoe zijn vingeroefeningen op basgitaar en 
synthesizer nog altijd in zijn composities doorklinken, en hoe Ton de 
Leeuw, die hij nooit persoonlijk ontmoette, hem toch de weg wees. Dat 
de schoonheid die hij nastreeft, als het even meezit, vanzelf tevoor-
schijn komt als resultante van intellect, vakmanschap en doorzettings-
vermogen, en de juiste balans tussen structuur en intuïtie.

1 Symfonische rock op een fretloze bas

De naam Jaco Pastorius (1951-1987) valt herhaaldelijk. Deze Ameri-
kaanse rock- en jazzmuzikant, de Paganini van de fretloze bas, was De 
Raaffs grote held sinds het begin van de jaren tachtig. Pastorius, bekend 
van Weather Report, Joni Mitchell en postuum geëerd door Miles Davis, 
betekende voor De Raaff een ‘resolute afslag’. ‘Met mijn vader luisterde 

and links his music to Robert Delauney’s cubism and Frank Gehry’s 
curvaceous architecture. He often has music on his headphones, he 
explains, either to listen to or to be able to focus better. His 64 gigabyte 
iPhone is to him what a Hoover was for classic Dutch author Simon 
Vestdijk; a way to drown out the surroundings with the aid of white 
noise or in De Raaff’s case, music. 

Some 10 days later, in the much quieter but equally appropriate ambi-
ance of restaurant De Ysbreeker in Amsterdam, which acted as an incu-
bator for new music for a quarter of a century (from 1980) we continue 
with our conversation. ‘At present I am writing a cello concerto for the 
Rotterdam Philharmonic Orchestra with violoncellist Marien van Staal-
en’, he says when we are ensconced in a corner of the winter garden 
with a nice glass of beer. ‘And I am working on a percussion concerto 
for the New Juilliard Ensemble, which will premiere in the Lincoln Cen-
tre in New York in April 2014. Quite a treat! For the Brodsky Quartet 
(London) I am set to write my second string quartet. In addition, a third 
opera is in the pipeline, about Mata Hari, planned for 2017. It is now 
in its first ‘shock’ stage. Together with the librettist, I am researching 

the biographical data and pondering how we can make use of them.’ 
Meanwhile, De Raaff has been appointed composer in residence at the 
Gelders Orchestra and he is teaching composition and orchestration at 
the Rotterdam Conservatory. 

Patiently he explains in detail why writing for large ensembles is par-
ticularly satisfying and that creating an opera is as exhausting as it 
is fulfilling. How finger exercises on bass guitar and synthesizer still 
resonate in his compositions and how Ton de Leeuw showed him the 
way although they never met. If he is lucky, the beauty he seeks will 
evolve organically due to a combination of brainpower, craftsmanship, 
and perseverance plus striking the right balance between structure and 
intuition.

1 Symphonic rock on fretless bass

The name Jaco Pastorius (1951-1987) is mentioned frequently. The 
American rock and jazz musician, the Paganini of the fretless bass, 
has been De Raaff’s big hero since the early 1980s. Pastorius played 



10 11

ik naar de Matthäus Passion, dat is misschien wel het belangrijkste werk 
dat er is. Het gold in onze familie als supermeesterwerk, maar ik kan er 
nog altijd niet de vinger op leggen waarom er ik toen, als jonge jongen, 
al zo door werd ontroerd.’ Intussen kreeg hij pianoles van zijn vader 
en toen de tijd rijp was voor een tweede instrument, koos hij voor de 
basgitaar. Met zijn drie jaar oudere broer op elektrische gitaar vormde 
hij onmiddellijk een mini-bandje, dat al snel uitgroeide tot een echte 
band met zanger en drummer. Robin schreef veel van de muziek en de 
teksten, altijd op zoek naar nieuwe invalshoeken.

Hij pakte de muziek aan op vier fronten tegelijk. Spelen en naspelen 
van anderen, om zijn instrumentale kennis en kunde te vergroten. In 
zijn nummers meteen toepassen wat hij al luisterend ontdekte, om 
zijn componeervaardigheid te verbeteren. Samen met anderen muzi-
kale massa opbouwen, om een grote, samenhangende klank te berei-
ken. En experimenteren met de analoge en digitale klanken van de 
synthesizer, om zijn gebruik van klankkleuren te ontwikkelen. Het 
spelen in en componeren voor een band was niet zomaar een aanloop-
je, laat staat een jeugdzonde van Robin de Raaff. In zijn opera RAAFF 

gunde hij de fretloze bas en een Fender Rhodes de hoofdrol. Sommigen 
horen in zijn antimetrische figuren en in zijn ritmiek iets van een jazz-
timing terug. Maar het gaat dieper, De RAAFF weet het zeker: ‘Zonder 
die band had ik nu niet kunnen schrijven zoals ik doe’. 

Zijn eerste bewuste luisterervaring was Deep Purple, ‘Ritchie Black-
more is voor mij de meest melodische gitarist die er is’. Hij maakte 
kennis met de symfonische, doorgecomponeerde muziek van Pink 
Floyd, ontdekte de instrumentale nummers van de Canadese band 
Rush ‘vol onregelmatige ritmes en heel gecompliceerde dingen, dat 
vond ik fantastisch’. Wat Pastorius deed op zijn bas was voor De Raaff 
niet minder dan een revelatie. ‘Ik maakte zelf een fretloze bas, pro-
beerde met zijn platen mee te spelen en dat ging al vrij snel heel goed, 
ook het intoneren. Door te horen dat er bassisten zijn die zoiets onge-
looflijks kunnen, zette ik in een keer een zevenmijlsstap vooruit.’

Hij verbreedde zijn horizon verder door zich ook in de klassieken te 
verdiepen. Hij kocht het vioolconcert van Brahms en stortte zich op de 
mogelijkheden van de viool. ‘Wat als je een dubbelklank hebt met een 

with Weather Report and recorded with, among others, Joni Mitchell, 
while Miles Davis posthumously paid tribute to the influential bassist. 
Whereas for De Raaff he signified a ‘fork in the road’. ‘Together with 
my father, I used to listen to the St. Matthew Passion, perhaps the most 
important work ever written. In our family it was considered a fantas-
tic masterpiece but I can still not quite work out why it moved me so 
much when I was a young boy.’ Meanwhile, he took piano lessons with 
his father and when the time came to choose a second instrument, he 
opted for the bass. His brother, three years his senior, played electric 
guitar. First, they formed a duo, which quickly expanded into a real 
band with a singer and drummer. Robin wrote a lot of the music and 
lyrics, constantly looking for new angles.

He tackled music on four fronts simultaneously. First, he copied and 
played pieces written by others to enlarge his instrumental knowledge 
and skills. In addition, he incorporated into his own songs the discover-
ies made while listening; this increased his compositional skills. Togeth-
er with other players, he worked on building up a massive, coherent, 
solid sound. And finally, he experimented with analogous and digital 

synthesizers in order to develop his own palette of tone-colours. Playing 
with and composing for a band was not simply a prelude, let alone a 
youthful lapse. In his opera RAAFF, a fretless bas and a Fender Rhodes 
electric piano would take the leading part. Some descry a vestige of jazz 
timing in his metric shifts and rhythmicity. But De Raaff is sure there is 
more to it than that. ‘Without that early band I could not have written 
the way I do.’ 
He owes his first cognisant listening experience to Deep Purple, ‘Ritchie 
Blackmore is the most melodic guitarist I know’. He acquainted him-
self with Pink Floyd’s symphonic, through-composed music, discovered 
the instrumental songs of the Canadian band Rush, ‘full of irregular 
rhythms and very complicated structures, which was great’. What Pasto-
rius managed to do on his bass was no less than a revelation. ‘I construct-
ed my own fretless bas and tried to play along with his records, which 
I managed very quickly, including the intonation. Once I realized that 
bass players can do amazing things I had made a major step forward.’

He expanded his horizon further by studying the classics. He bought 
Brahms’ violin concerto to explore the range of the violin. ‘What if you 
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licht vibrato? Dan gebeurt er iets met de resonantie van het instrument 
waardoor een soort van grotere klank wordt opgebouwd. Of als je heel 
strakke kwinten speelt, dan geeft dat een ongelooflijk mooie, messcher-
pe klank. Musiceren en intoneren op de millimeter, daar begon ik erg 
in geïnteresseerd te raken.’ Met zijn band speelde bassist Robin een zelf-
gecomponeerde, intuïtieve symfonische rockvariant, nauwelijks aan de 
man te brengen, al was het maar omdat de tijd daarvoor allang voorbij 
was. Het deed er niet toe, voor hem was vooral het samenspelen belang-
rijk. En alles ging op het gehoor. ‘Als ik nu voor orkest schrijf, houdt het 
me heel erg bezig hoe de dingen in elkaar haken. Hoe je met bepaalde 
muzikale handelingen afzonderlijke instrumenten of instrumenten-
groepen kunt betrekken in iets dat groter is dan alleen een bepaald 
klein onderdeel. Daar was ik ook voortdurend mee bezig toen ik nog in 
die in band speelde. Het opbouwen van zo’n grote klank in een orkest, 
dat heb ik zeker mede daaraan te danken.’

Net als het nadenken over klankkleur, na de aanzet van Brahms, ver-
volgens na de aanschaf van een synthesizer. ‘Ik merkte dat bepaalde 
klanken in het ene register fantastisch, maar in het andere totaal niet 

werkten. Dus leerde ik mijzelf de ingebouwde geluiden te manipule-
ren, en nieuwe te maken. Zoals ik toen de synthesizer naar mijn hand 
zette, doe ik dat nu met een ensemble of orkest.’ Waarvoor hij zich, wel 
te verstaan, ook grondig verdiepte in het panorama van de twintigste-
eeuwse gecomponeerde muziek. Hij las hoe de grote componisten zich, 
radicaal anders dan al hun voorgangers, bedienden van ritme, melodie 
en samenklank, van klankkleur, exotiek en folklore, wat leidde tot vrije 
atonaliteit, twaalftoonsmuziek en alles wat daarna nog kwam. Precies 
over dat alles had componist Ton de Leeuw in 1964 een boek geschre-
ven dat in 1970 opnieuw verscheen in een herziene versie. Muziek van de 
Twintigste Eeuw diende Robin de Raaff als muzikale zakbijbel.

2 Illustere voorgangers

‘Inmiddels heeft zich weer een nieuw constructivisme aangekondigd’, 
schreef De Leeuw in zijn boek Muziek van de Twintigste Eeuw, ‘met het 
werk van de Griekse componist Iannis Xenakis. [...] Zijn concepties doen 
het klassieke Griekenland herleven; het zoeken naar de waarheid en 
de schoonheid zijn slechts twee verschillende aspecten van dezelfde 

create a double sound with a slight vibrato? Something happens to the 
resonance of the instrument, which extends its sound. Playing tight 
fifths can produce a beautiful razor-sharp sound. I became very inter-
ested in musicianship and very precise intonation.’ The band played its 
own idiosyncratic and intuitive strand of symphonic rock that barely 
sold, if only because it belonged to an era that was long gone. It didn’t 
matter; De Raaff believed that the most important aspect was play-
ing together. And everything went by ear. ‘These days, when compos-
ing for orchestra I am very preoccupied with the way everything fits 
together. How to use musical technique in such a way that individual 
instruments or sections merge into a whole that exceeds the sum of 
its parts. That was constantly on my mind when I still played in my 
old band. It has certainly contributed to my ability to create a large 
orchestral sound.’

It prompted him to think about timbre, after the impetus that Brahms 
provided, and his purchase of a synthesizer. ‘I noticed that the effect 
of certain sounds was fabulous in one register but non-existent in 
another. So I taught myself to manipulate the built-in sounds and 

to make new ones. Similar to how I used to control the synthesizer, I 
am now customizing entire ensembles or orchestras.’ Let there be no 
mistake, he also immersed himself in the landscape of 20th century 
composed music. He read how the great composers, so very different 
from their predecessors, incorporated rhythm, melody, and harmony 
as well as timbre, exotic influences, and folklore, which led to free ato-
nality, twelve-tone music, and everything that followed. Specifically 
on these subjects, composer Ton de Leeuw had written a book that was 
published in 1964 and then re-issued in a revised version in 1970. For 
Robin de Raaff, Music of the Twentieth Century: A Study of Its Elements and 
Structure became something of a musical pocket Bible.

2 Illustrious predecessors

‘In the meantime another new type of constructivism’, De Leeuw wrote, 
‘emerged in the work of the Greek composer Iannis Xenakis. [...] Classi-
cal Greece is revived in the composer’s ideas on music of the twentieth 
century – the pursuit of truth and beauty are merely two different 
aspects of the same human endeavour; boundaries between art and 
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menselijke aspiratie. De grenzen tussen kunst en wetenschap vervagen. 
[...] Mathematiek, filosofie, informatieleer, cybernetica, computertech-
nieken: Xenakis eist veel van zichzelf en van anderen. Hij is een van de 
meest visionaire kunstenaars van onze tijd.’1

De Raaff kreeg het boek aangereikt door Daan Manneke die, net als hij 
destijds, in Breda woonde. Manneke zei: ‘Heel interessant wat je aan 
het doen bent, ga absoluut door, maar lees het boek van Ton de Leeuw’. 
De Raaff kocht het meteen en dat betekende een tweede openbaring: na 
Jaco Pastorius nu Ton de Leeuw. Het boek zette hem aan tot nadenken 
over alles wat bij hem tot dan toe louter intuïtief gebeurde. ‘Ik maakte 
gecompliceerde dingen, maar het had geen stijlzuiverheid. Ik gebruikte 
ritmes die misschien wel Beethovenachtig waren. En een totale wild-
groei aan harmonieën, daar zat geen enkele logica in. Het boek: ik 
kwam er natuurlijk niet meteen helemaal doorheen. Het beluisteren 
van al die werken die hij behandelde, dat ging natuurlijk niet in Breda. 
Al hadden ze in de Openbare Bibliotheek wel heel wat partituren, die 
nam ik natuurlijk allemaal mee naar huis. Het was een snelkookpan, 
die eerste periode, ik verslond alles wat er binnen mijn bereik kwam.’ 

Van Bartók leerde De Raaff vraagtekens zetten bij het veronderstelde 
evenwicht van soorten van maten. ‘Dat je dat kunt omkeren en ombui-
gen, verknippen tot kleine miniblokjes die je helemaal naar je hand 
kunt zetten.’ De intensiteit en verfijning van Ligeti spraken hem aan, 
in tegenstelling tot de abstracte perfectie van Stockhausen, die hij te 
academisch vond. Hij luisterde naar Boulez en het viel hem op dat van 
alle muzikale parameters alleen de klankkleur vaak aan diens seriële 
systeem ontsnapte. ‘Boulez bleef meestal klankkleur vrijelijk inzetten, 
waarschijnlijk omdat dat nu eenmaal beter werkte.’ Je onttrekken aan 
een systeem als dat je beter uitkomt, die les nam hij zich ter harte.

‘Xenakis is voor mij nog altijd de meest gecompliceerde puzzel, moei-
lijk te doorgronden. Hij was als architect bezig met van die verwrongen, 
wiskundig berekende vormen en structuren. Dat is niet uit te werken 
in muziek, dacht ik, maar hij deed dat juist wel. Hij kwam daardoor uit 
op muziek die iets heel anders doet dan je verwacht, door bijvoorbeeld 
het metrum totaal uit te schakelen. Menig componist in die tijd zei: ik 
schrijf wel in een vierkwartsmaat, maar iedere tel is even belangrijk en 
de één mag absoluut het zwaartepunt niet zijn. Terwijl ze bezig waren 

science become vague. [...] Mathematics, philosophy, information sci-
ences, cybernetics and computer technology: Xenakis demands much 
of himself and others. He is one of the most visionary artists of our 
time.’1

It was composer Daan Manneke, residing in the same city (Breda) as 
De Raaff at the time, who drew his attention to the book. Manneke 
told him, ‘What you’re doing is very interesting, please continue and 
read Ton de Leeuw’s book.’ De Raaff immediately purchased it. De 
Leeuw was a revelation, as Jaco Pastorius had been. The book made 
him think about everything that, thus far, had been purely intuitive. 
‘I was producing work that was complicated but not consistent in 
terms of style. I used rhythms that were probably Beethovenian. There 
was a proliferation of harmonies but without any logic. Of course, I 
didn’t grasp the contents of it all at once. And I couldn’t get hold of all 
the works that he wrote about in Breda although they did have quite 
a few scores in the public library. I took them all home. That initial 
period was like being in a pressure cooker; I devoured everything that 
I could lay my hands on.’ 

Bartók taught De Raaff to question the presumed balance between 
various metres, ‘he showed me that it is possible to invert and adjust, 
to cut the material into little mini blocks, exactly as you want.’ Ligeti 
appealed to him due to his intensity and subtlety whereas he found 
Stockhausen’s abstract perfection too academic. Listening to Boulez, 
it struck him that of all the musical parameters, only timbre often 
managed to escape from the composer’s serial system. ‘Boulez usually 
applied timbre with a free hand, probably because it works better.’ 
Breaking free of a system when it suits you better was a lesson well-
learnt.

‘To me, Xenakis is still the most complicated jigsaw, very hard to fath-
om. As an architect, he was preoccupied with twisted, mathematically 
calculated shapes and structures. It seemed impossible to translate 
that into music, but he did. As a result, he arrived at music that does 
something very different from what you would expect; for example, by 
eliminating metre. Quite a few composers of his time said, ‘I may be 
writing in 4/4 time but every beat is equally important, there should 
be no single centre of gravity.’ As they struggled to get to grips with 
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daar formuleringen voor te vinden, loste Xenakis de kwestie in een klap 
op door een stuk te schrijven in een eenkwartsmaat. Dat soort dingen 
haalde ik uit zijn partituren, dat ontwikkelde mijn intellectuele kant.

‘De oerkracht die Stravinsky met zijn Sacre du Printemps ontketende, ver-
oorzaakte Xenakis op een veel intellectualistischer manier. Neem Metas-
tasis, daarin begint het hele strijkorkest unisono, homogeen, inclusief 
octaven wat in die tijd niet mocht. De eindsituatie is dat de strijkers-
groep helemaal uit elkaar is getrokken tot een soort van supercluster 
van individuele instrumenten. Daarin komt de eerste viool ergens hier 
terecht, de twintigste ergens daar – Xenakis instrumenteert niet, hij 
veroorzaakt een enorme detailwerking. Alleen al met dat stuk heeft hij 
alle componisten van zijn tijd te kijk gezet. Xenakis was de eerste com-
plete anti-romanticus.’

Maar de componisten die De Raaff voorlopig het meest aanspraken, 
waren de opvolgers van Brahms (dat zeggen ze zelf ook): Arnold Schön-
berg, Alban Berg en Anton Webern. ‘Ik was al bezig met de muziek van 
Berg voordat ik De Leeuws boek in handen kreeg. Jeroen Phaff, nu een 

bekende musicalster, was de zanger van onze band. Hij droeg allerlei 
muziek aan, Bartók, Sjostakovitsj, Barber, en op een goeie dag ook Bergs 
opera Wozzeck. Daar kon ik op dat moment nog niet zo heel veel mee, 
maar ik was meteen onder de indruk van de buitengewoon krachtige, 
intense, maar ook lege muziek. Bij Schönberg kwam ik terecht doordat 
ik op de radio een uitvoering van Mahlers Tiende Symfonie hoorde. Dat 
was een ongelooflijk intense ervaring - dat muziek je zo kan pakken 
had ik nog nooit meegemaakt. Chailly had het stuk met het Rundfunk-
Sinfonieorchester Berlin op cd gezet, die moest ik natuurlijk hebben. 
Daarop stond als laatste nummer de strijkorkestversie van Schönbergs 
Verklärte Nacht, ook dat maakte een enorme indruk op mij.’

Wat zijn oren hoorden en zijn gevoel hem zei, wilden zijn hersenen 
doorgronden. Hoe Schönberg met Verklärte Nacht voorgoed afscheid nam 
van Brahms om zich richting Wagner, chromatiek en atonaliteit te 
bewegen, en oneindig veel meer, las hij in Muziek van de Twintigste Eeuw. 
De Leeuw en De Raaff hebben elkaar nooit ontmoet, maar nadat De 
Raaff in 1995 van de Nederlandse Toonkunstenaars Vereniging een prijs 
had gekregen voor De Vlucht van de Magiër, een kwintet voor sopraan, 

this issue, Xenakis solved the problem in one fell swoop by writing a 
work in 1/4 time. I discovered those sorts of things in his scores, which 
helped to develop my intellect.

‘Stravinsky unleashed primeval forces with his Rites of Spring whereas 
Xenakis’s approach was more intellectualistic. Take, for example, Metas-
tasis, where the entire string orchestra starts in unison, homogeneous, 
inclusive of octaves, which was a no-no at the time. Eventually the string 
section is torn apart and evolves into a type of supercluster that con-
sists of individual instruments, with the first violin in one place and the 
twentieth in another – Xenakis does not instrumentate, he elaborates 
in great detail. With this piece alone, he put all of his contemporaries in 
their place. Xenakis was the first full-fledged anti-romanticist.’

For a while, the composers who appealed to De Raaff were Brahms’ 
successors (as they themselves have said): Arnold Schoenberg, Alban 
Berg, and Anton Webern. ‘I was poring over Berg’s music before I got 
hold of De Leeuw’s book. Jeroen Phaff, now a well-known Dutch musi-
cal star, was the singer in our band. He introduced me to various types 

of music. Bartók, Shostakovich, Barber, and then one day he brought 
me Berg’s opera Wozzeck. I wasn’t quite sure what to do with it but 
was immediately impressed by this extraordinary powerful, intense 
yet empty music. Schoenberg I found after hearing Mahler’s Tenth Sym-
phony on the radio. Incredibly strong – unlike anything I experienced 
before. Chailly had recorded the work with the Berlin Radio Symphony 
Orchestra. Naturally, I had to have the CD. The final track was Schoen-
berg’s Verklärte Nacht (Transfigured Night) in the string orchestra version. 
It really gripped me.’

What his ears heard and his emotions told him, his brain wished to 
understand. Among many other things, in Music of the Twentieth Cen-
tury he read how Verklärte Nacht allowed Schoenberg to say goodbye to 
Brahms  in order to move towards Wagner, chromaticism, and atonal-
ity. Ton de Leeuw and De Raaff would never meet in person. However, 
in 1995 the Dutch Association for Musicians and Composers gave De 
Raaff a composition award for De Vlucht van de Magiër (The Magician’s 
flight), a quintet for soprano, flute, mandolin, guitar, and harp and it 
turned out especially Ton de Leeuw, one of the  members of the jury, 
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fluit, mandoline, gitaar en harp, bleek dat vooral jurylid De Leeuw vol-
ledig voor dit stuk was gevallen. ‘Ik heb hem toen een brief gestuurd 
en daar heeft hij op een heel mooie manier op geantwoord. “Jij bent 
een componist die zijn eigen weg wel vindt”, schreef hij, dus van een 
ontmoeting kwam het niet.’ De Leeuw stierf kort daarna in 1996, een 
paar maanden nadat het stuk in première ging.

3 Onmisbare leermeesters

In 1991, 22 jaar oud, schreef Robin de Raaff zich in als compositiestudent 
bij het Sweelinck Conservatorium, dat tegenwoordig Conservatorium 
van Amsterdam heet. Hij studeerde er eerst bij componist-dirigent-baskla-
rinettist Geert van Keulen en later bij componist-jazzmuzikant-sopraan-
saxofonist Theo Loevendie.

‘Geert confronteerde mij heel erg met waarom nu juist die ene noot de 
andere moet opvolgen. De innerlijke noodzaak. Daardoor groeide bij mij 
het idee dat lokale momenten door het hele stuk heen op de een of ande-
re manier aan elkaar gerelateerd moeten zijn. Ook nam hij ons studen-

ten mee naar repetities, zo maakte hij ons deelgenoot van zijn complexe, 
grote partituren, dat maakte dat orkestreren voor mij heel belangrijk 
werd. De orkestklank moet iets heel natuurlijks krijgen, zoals in Mahlers 
Tiende, bij Mozart en Beethoven, en in Schönbergs Verklärte Nacht.’ 

‘In 1995 zette de Nederlandse Opera een masterclass op met Pierre Bou-
lez. Toen mijn strijkkwartet Athomus aan de beurt was, verscheen er een 
glimlach op zijn gezicht. Hij zei erover: “jij weet wat je wilt”, en “je maakt 
je punt heel duidelijk”. Ik denk dat hij met het eerste bedoelde dat mijn 
muziek een zekere natuurlijke uitdrukkingskracht heeft, dat niets in de 
weg staat van wat ik wil uitdrukken. Het stuk opent met een behoorlijk 
complexe materie, maar ik leg de muziek in het middendeel helemaal 
stil. Er ontstaat dan een heel langzaam uitgebouwd, heel traag inkrim-
pen en uitdijen, er klinkt ineens een heel andere kleur uit het strijk-
kwartet. Dat loopt dan naar een hoogtepunt toe. Met you made your point 
very clearly wilde hij, denk ik, zeggen dat ik de bedoeling van de muziek 
helder open legde, dat inhoud, richting en intentie mooi samenvielen. 
Dat was voor mij een absoluut absurd en onverwacht goed moment in 
mijn carrière.’

was very taken with the piece. ‘Subsequently, I sent him a letter and his 
reply was beautiful. He wrote, “You are a composer who is bound to find 
his own way.” In other words, no meeting was arranged.’ De Leeuw died 
shortly afterwards, in 1996, a few months after De Raaff’s work premiered. 

3 Indispensable teachers

In 1991, when he was 22, Robin de Raaff enrolled as a student of com-
position at the Sweelinck Conservatorium (now Conservatorium van 
Amsterdam). First, he studied with composer-conductor-bass clarinet-
tist Geert van Keulen and later with composer-jazz musician-soprano 
saxophonist Theo Loevendie.

‘Geert really confronted me by asking why one note should follow anoth-
er. The intrinsic necessity. This gave me the idea that local moments 
throughout the piece should relate to each other in one way or another. 
He also took his students along to rehearsals so he could show us the 
ropes of his complex and extensive scores. As a result, I began to see 
orchestration as an essential part of the process. The orchestra should 

sound natural, as it does in Mahler’s Tenth, in the music of Mozart and 
Beethoven, and in Schoenberg’s Verklärte Nacht. 
‘In 1995, De Nederlandse Opera facilitated a master class with Pierre 
Boulez. When it was the turn of my string quartet Athomus, his face 
broke into a smile. He said, “You certainly know what you want” and 
“you make your point very clearly”. I think his first comment implied 
that my music has a natural power of expression; I let nothing stand in 
the way of what I want to express. The piece starts with materials that 
are quite complex but in the middle part I bring it to a standstill. What 
comes next is a very gradually constructed, very slowly unfolding con-
traction and expansion. Yet suddenly the timbre of the string quartet 
changes dramatically. This leads up to a climax. Boulez’ “you made 
your point very clearly” probably meant to say that I had divulged the 
meaning of the music in a transparent way as content, direction, and 
meaning neatly converged. It was an absolutely absurd and unexpect-
ed highlight of my career.’

Not long afterwards, he brought in Contradictie I, a flute solo, to his 
tutor Theo Loevendie, who was intrigued. ‘I’m hearing something ... 
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Toen hij zich niet lang daarna met Contradictie I, een fluitsolo, bij Theo 
Loevendie meldde, reageerde zijn docent verrast: ‘Ik hoor iets... Wat doe 
je met je toonhoogten? Hoe doe je dat?’ De Raaff: ‘Ik legde hem uit dat 
ik daar een eigen systeem voor had gemaakt, en Theo zei: “Verrek, moet 
je nu eens kijken waar ik mee bezig ben!”. Loevendie had al eerder zijn 
curventechniek ontwikkeld, een flexibel systeem voor het organiseren 
van toonhoogtes en ritmes op basis van flexibele patronen. Nu werkte 
hij aan een nieuwe techniek die hij nog aan niemand had laten zien, en 
nu kwam ik daar al mee aanzetten.’ Met Loevendie klikte het dus met-
een, in 1997 studeerde De Raaff cum laude bij hem af. 
‘Daar sta je dan. Afgestudeerd. Maar ik had nog zoveel te bespreken, 
vooral op het gebied van kleinere bezettingen, zeg maar ongedirigeerde 
muziek, die wilde ik nog inventiever en beter leren schrijven. Daarvoor 
wilde ik naar het buitenland. Ik kende At First Light van de Engelsman 
George Benjamin, een van zijn meest gespeelde stukken, mijns inziens 
briljant. Ik vond het zo goed, hij had met zo’n ongelooflijk voorstellings-
vermogen van instrumenten en gevoel voor orkestratie zo’n prachtig 
ensemblestuk geschreven. George Benjamin - ik dacht, als ik bij hem 
zou kunnen studeren!’

Hij waagde er een brief aan, stuurde een stuk mee, wachtte een half 
jaar, en ontving toen een enthousiaste reactie: ‘Zodra ik de eerste klan-
ken hoorde, wilde ik onmiddellijk een uitzondering voor je maken, 
want wegens drukte geef ik eigenlijk geen les meer’. Twee jaar lang 
volgde De Raaff zijn lessen, een weekend in de maand, ondergebracht 
bij het Royal College of Music in Londen, ‘heel mooi dat ik daarvan nu 
alumnus ben’. 

Bij Benjamin kon hij zonder schroom zijn zwakke punten onder de aan-
dacht brengen. ‘Ik was nu componist, nu kon ik met iemand voor wie ik 
bewondering had, en hij voor mij, alles wat me dwars zat bespreken. En 
behalve dat ik heel openhartig met hem sprak, introduceerde hij me bij 
het Tanglewood Music Centre in Boston, waar ik in 2000 de hele zomer 
doorbracht. Toen heb ik mijn vrouw leren kennen. En het leverde me 
opdrachten op, onder meer voor het Pianoconcert het jaar daarop. In 
2007 ging ik weer, toen kreeg ik de opdracht van het Boston Symphony 
Orchestra voor Entangled Tales, dat in première ging in Tanglewood, net 
als het Pianoconcert, maar nu in de fabelachtig prachtige Koussevitzky 
Shed. Die ziet er uit als een half open honkbalveld, grenzend aan een 

What are you doing with your pitches? How did you manage that?” 
De Raaff: ‘I explained that I had devised my own system, and Theo 
said, “holy cow, look what I’m working on at the moment!”. Earlier, 
Loevendie had devised his ‘curve technique’, a system for organizing 
pitch and rhythm based on flexible patterns but he was developing a 
new technique that he had not shown to anyone until I presented him 
with something similar!’ Not surprisingly, he and Loevendie immedi-
ately ‘clicked’. In 1997, De Raaff completed his degree with distinction 
under Loevendie. 

‘So I had graduated but there was so much left to discuss, especially 
when it came to small orchestras, if you like, music without a con-
ductor. I wanted to become more inventive and skilled at writing for 
ensembles. And I wanted to do it abroad. I knew At First Light, a compo-
sition by the Englishman George Benjamin, one of his most frequently 
performed pieces. I thought it was brilliant. I was very impressed; he 
had written a beautiful ensemble piece with incredible imaginative 
powers when it came to orchestration and instrumentation. George 
Benjamin – if only I could study with him I thought!’

He ventured to write a letter, accompanied by one of his compositions, 
waited six months, and then he received an enthusiastic response. ‘I 
am too busy to teach at the moment but as soon as I heard the first 
notes I decided to make an exception for you.’ Over a period of two 
years, he tutored De Raaff, one weekend per month, at the Royal Col-
lege of Music in London. ‘It’s great, I’m now one of their alumni.’

With Benjamin, he could unreservedly focus on what he saw as his 
weaknesses. ‘As I was already a composer, I could now talk about eve-
rything that bothered me with someone for whom I felt admiration, 
and he for me. Apart from the fact that I could speak freely, he intro-
duced me to the Tanglewood Music Centre in Boston where I spent 
the entire summer of 2000. That is when I met my wife. And it led to 
commissions, including the Piano Concerto, the year after that. In 2007, 
I went again and the Boston Symphony Orchestra commissioned me 
to write Entangled Tales. It premiered in Tanglewood, just like the Piano 
Concerto, but this time in the fabulous Koussevitzky Shed, which looks 
like a semi-covered baseball diamond next to a huge lawn. Inside, it 
has a capacity of 2,000 seats but most of the audience sit outside on the 
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enorm grasveld. Binnen zitten tweeduizend mensen, maar het grootste 
deel van het publiek geniet buiten op het gras mee via luidsprekers en 
televisieschermen. Voor mijn stuk waren er achtduizend mensen, schat 
ik zo, voorlopig mijn grootste live-publiek ooit.’

4 Structuur en intuïtie

Van niet te onderschatten belang is, benadrukt De Raaff, dat hij tussen 
1987 en 1992 twee computeropleidingen volgde en ging programme-
ren, voordat hij naar het conservatorium ging, ‘componeren en pro-
grammeren hebben voor mij van alles met elkaar te maken’.
Zo bedacht hij zijn eigen twaalftoonssysteem waarin niet alleen alle 
chromatische tonen, maar ook alle mogelijke intervallen binnen een 
octaaf precies eenmaal voorkomen. Zijn fluitsolo Contradictie I uit 1994 
bouwde hij op uit zich herhalende reeksen van intervallen die zich niet 
na een octaaf, maar na een kleine sext herhaalden. ‘Een C bijvoorbeeld 
in het middenregister’, legt hij uit, ‘staat daardoor in een heel andere 
context en heeft een heel andere functie dan een C in een ander regis-
ter’. In twee artikelen voor het Tijdschrift voor Muziektheorie van 1997 en 

1998 deed De Raaff onder de titel ‘Kunnen getallen tot muziek leiden?’ 
uit de doeken hoe een vooropgestelde, door getallen gestuurde struc-
tuur de vorm en organisatie van een heel werk kunnen bepalen. En, 
veel belangrijker nog, betekenis, zeggingskracht en nieuwe vondsten 
opleveren. Het tweede artikel is een nabespreking van zijn toen net tot 
stand gekomen Dubbelconcert voor klarinet, basklarinet en orkest, zijn eerste 
opdracht voor Péter Eötvös en zijn ingang tot de Matinee op de Vrije 
Zaterdag. De Raaff studeerde toen nog.

‘Structuren krijgen natuurlijk pas een identiteit door de wijze waarop 
ze worden uitgewerkt’, schreef hij. ‘Toch leidt ook het experimenteren 
met abstracte structuren soms al tot zeer interessante resultaten. Neem 
bijvoorbeeld de structuur van het tweede deel van het Dubbelconcert.’ Hij 
liet zien hoe het eerste deel bestaat uit een klein en een groot segment 
in de verhouding 1:9. In het kleine segment spelen alleen de solisten, in 
het grote segment ook het orkest. Dan volgt het tweede deel, dat heeft 
de lengte van het lange segment uit het eerste deel en duurt dus 1/9 
korter. Dit tweede deel is opnieuw gesplitst in twee segmenten, weer in 
de verhouding 1:9, het kleine voor de solisten en het grote met orkest. 

grass and can enjoy the concert via speakers  and flatscreens. When my 
piece was performed, an estimated 8,000 people attended. So far the 
largest live audience for my work.’

4 Structure and intuition

A factor which should not be underrated, emphasizes De Raaff, is that 
between 1987 and 1992 he did two computer courses and started pro-
gramming before enrolling at the conservatory. ‘To me, composing 
and programming are intimately related.’

For instance, he created his own twelve-tone system in which all of 
the chromatic tones and possible intervals within a given octave occur 
precisely once. His flute solo Contradictie I (1994) was built as a series of 
intervals that were subsequently repeated; not after an octave but after 
a minor sixth. ‘For instance, a middle C’, he explains,‘has an entirely 
different context and role than a C in another register’. In 1997 and 
1998, De Raaff wrote two articles for the Dutch Journal of Music The-
ory. Under the title Can numbers lead to music? he explained how a pre-

meditated (numerically driven) structure can determine the shape and 
organisation of a musical work. And, more importantly, how it can 
be meaningful and eloquent and lead to new discoveries. The second 
article discusses his, then recently finished, Double Concerto for clarinet, 
bass clarinet and orchestra, his first commission for Péter Eötvös, which 
introduced him to the Saturday Matinee when still a student.

‘Structures only acquire an identity as a result of the way they are 
fleshed out’, he wrote. ‘But even experiments with abstract structures 
can produce fascinating results. Take, for instance, the structure of 
the second movement of the Double Concerto.’ He explained that the 
first movement consists of a small and a large segment in the ratio 
1:9. In the small segment, the soloists play by themselves, in the large 
segment the orchestra joins them. The second movement has the same 
duration as the longer segment of the first part so it is 1/9th shorter. 
Again, it is split up in two segments, once again with the ratio 1:9, 
the small one for the soloists and the large one for the orchestra. This 
procedure is constantly repeated. ‘The beauty of the structure’, accord-
ing to De Raaff, ‘is that the large segment never really unfolds in its 
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Structural scheme of the Double Concerto’s second movement (1997).
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Deze procedure herhaalt zich steeds. ‘De schoonheid van deze structuur 
is’, volgens De Raaff, ‘dat het grote segment als geheel eigenlijk nooit 
aanbreekt. Het eerste deel van ieder groot segment is immers zelf weer 
een klein segment. Het resultaat is een zichzelf verdiepende lus, die tot 
in het oneindige kan doorgaan. Om de structuur eindig te maken, draai 
ik de laatste keer de proporties om. In elkaar opgesloten lusstructuren 
zie je heel veel in programmeertalen, daarmee kunnen gemakkelijk 
indrukwekkende grafische vormen worden gegenereerd. Ik bedenk dit 
soort structuren eigenlijk alleen maar om mijn fantasie te prikkelen. 
De eigenlijke werking ervan speelt zich af op een heel basaal niveau: 
je hoort steeds korter wordende tijdsblokken die de schijn wekken van 
een zich ontketenende natuurkracht.’
Even verderop in zijn artikel schreef De Raaff over overeenkomsten 
tussen zijn werk en het kubisme van Robert Delauney: ‘In zijn eerste 
kubistische schilderijen maakt het centrale perspectief plaats voor een 
weergave vanuit meerdere gezichtspunten. De vertrouwde oriëntatie 
op de waarneming van de werkelijkheid heeft in het kubisme plaats 
gemaakt voor een vanuit het schilderij ontwikkelde, autonome beeld-

entirety as the first part of each large segment is another small seg-
ment. This results in a deepening loop that can continue ad infinitum. 
To conclude the structure, in the end I reverse the proportions. Closed 
loop structures are a common feature of many programming languag-
es; they can be used to generate striking graphic shapes. In fact, I only 
come up with these types of structures to quicken my imagination. The 
way they function in practical terms is quite basic. You hear diminish-
ing time blocks, suggesting that a force of nature is being unleashed.’

Elsewhere in his article, De Raaff writes about the similarities between 
his work and the cubism of Robert Delauney: ‘In his first cubist paint-
ings, a central perspective gave way to a rendering from multiple view-
points. In cubism, the familiar orientation on reality is replaced by an 
autonomous image structure that has developed from the painting.’ 
Verbally he clarifies: ‘My music treats pitch and harmony, rhythmicity 
and duration in a similar fashion. Imagine four different conductors 
who simultaneously lead four different compositions in four different 
tempi. That is how I work, in layers. I constantly engineer a situation 
in which the soloist and the orchestra react against each other, stand 

Ideas for Contradictie II for violin solo (1995).
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structuur.’ Mondeling licht hij verder toe: ‘Op soortgelijke manier 
behandel ik toonhoogte en samenklank, ritmiek en tijdverloop in mijn 
muziek. Stel je vier verschillende dirigenten voor die tegelijkertijd vier 
verschillende muziekstukken in vier verschillende tempo’s leiden. Dat 
is wat ik doe, ik werk in lagen. Ik laat de solist en het orkest zich voort-
durend tegen elkaar afzetten, en tegen elkaar afsteken. Daarbij houd 
ik natuurlijk voortdurend de samenhang in de gaten. Het is zeker geen 
contrapunt, je kunt het opvatten als een auditieve analogie van visuele 
dimensies.’ 

De Raaffs eerste zuiver constructivistische ensemble- en orkeststuk-
ken waren Vis-à-vis en het Dubbelconcert, allebei uit 1997. Het Concerto for 
Orchestra is ook een goed voorbeeld van een vrijwel zuiver constructi-
vistisch werk. ‘Het denken in getallen heeft me heel erg geholpen, het 
draagt een eigen muzikale kracht in zich. Mijn systemen hebben alleen 
maar een schijnbare rigiditeit, ik gun mijzelf altijd een grote mate van 
vrijheid.’ In zijn artikel uit 1998 schreef hij het al: ‘Waar nodig onttrek 
ik me aan de dwang van het systeem, muzikale argumenten zijn voor 
mij altijd het belangrijkste’. En: ‘Alle hierboven genoemde technieken 

out against each other. Obviously I continuously check whether the 
composition is coherent. This is by no means counterpoint, you can 
interpret it as an aural analogy of visual dimensions.’ 

De Raaff’s first purely constructivist pieces for ensemble and orches-
tra were Vis-à-vis and Double Concerto, both written in 1997. Concerto for 
Orchestra is another example of work that is almost wholly constructiv-
ist. ‘Thinking in numbers has been very helpful, it has its own musical 
power. At first glance, my systems may seem rigid but I always give 
myself a lot of latitude.’ In 1998 he wrote in an article: ‘Whenever nec-
essary, I tear myself loose from the coercion of a system; musical argu-
ments are always more important’. And: ‘All of the aforementioned 
techniques mainly serve a rhetorical purpose. The end result has to be 
a logical and absorbing narrative.’ 

After he had jotted down this creed, it would be another four years 
before De Raaff, abruptly it seems, decided to renounce structuralism, 
at least temporarily. He had no choice. The opera RAAFF was in the 

Tonal material and chords for the Flute Concerto (1996).
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dienen vooral een retorisch doel. Ze moeten een logisch en boeiend 
verhaal opleveren.’ 

Na het opschrijven van dit credo duurde het nog een jaar of vier totdat 
De Raaff, vrij plotseling lijkt het, besloot het structuralisme tenminste 
tijdelijk helemaal af te zweren. Hij moest wel. De opera RAAFF diende 
zich aan, en componeren voor een bestaand libretto verdraagt zich 
niet met een autonoom constructivisme.

5 Opera

De zoektocht van een oom en tante naar de voorouders van de familie, 
waarbij zij op ene Anton Raaff stuitten, de tenor die in de première 
van Mozarts opera Idomeneo de hoofdrol zong, was de aanleiding voor 
Robin de Raaffs eerste opera uit 2004. Een familieband tussen Anton en 
Robin is nooit overtuigend vastgesteld, maar het idee voor een opera 
over een opera was prikkelend genoeg. De Raaff ging op onderzoek uit, 
Janine Brogt schreef het libretto en Pierre Audi voerde de regie. 

Ontstond De Raaffs muziek voorheen uit het bouwen van een struc-
tuur, op zichzelf een muzikale handeling zoals hij later uitlegt, nu was 
er al een structuur: die van het libretto. ‘Een verhaal in twee aktes met 
een epiloog, en kleine pauzes ertussenin, dat heeft al zijn eigen wer-
king, dat heeft zijn eigen kracht. Maar ik moest wel op een consequente 
en interessante manier invulling geven aan dat grote raamwerk.’ Als 
belangrijkste uitgangspunt koos hij de expressie van de stemmen, 
wat minder voor de hand ligt dan het lijkt. ‘Ik vind dat bij vrijwel alle 
hedendaagse componisten de vocale lijnen nogal oninteressant, onge-
engageerd en ongeëmotioneerd overkomen. Er gebeurt van alles in het 
orkest en er is vaak wel een wisselwerking met de zangstemmen, maar 
te vaak is daarin nu net geen enkele emotie te bespeuren. Dat keerde 
ik totaal om. Ik legde juist alle emotie in de stemmen, wat natuurlijk 
consequenties heeft voor wat er in het orkest gebeurt. 

‘Bij het schrijven van een opera wordt zowel de meest intuïtieve als 
de meest praktische kant van je vakmanschap aangesproken. Om het 
geheel een originele, natuurlijke invulling te geven, is een heel brede 
muzikale taal nodig en daarbij kwam mijn rockachtergrond heel mooi 

making and it is impossible to reconcile composing based on an exist-
ing libretto with autonomous constructivism.

5 Opera

The starting point for Robin de Raaff’s first opera in 2004 was an inves-
tigation by his aunt and uncle into the ancestors of the family. They 
came across one Anton Raaff, a tenor who sung the principal part 
during the premiere of Mozart’s opera Idomeneo. Family ties between 
Anton and Robin have never been established convincingly but the 
idea to write an opera was exciting. De Raaff did the research, Janine 
Brogt wrote the libretto, and Pierre Audi directed. 

Until then De Raaff’s music had evolved from the construction of a 
structure which, in itself, is a musical action (as he will explain later) 
but this time the libretto dictated the structure. ‘A story in two acts 
with an epilogue and brief intermissions has its own momentum 
and organization. It was up to me to complete this large framework 

in a way that was both consistent and compelling.’ His main point 
of departure was vocal expression, which is not as obvious as it may 
seem. ‘I find most vocal lines in contemporary composed music rather 
uninteresting, non-committal, lacking in feeling. A lot happens else-
where, there is often interaction with the orchestra but in many cas-
es, the voices sound dispassionate. I took the opposite approach. The 
vocals served as vehicles of emotion. Naturally, this has implications 
for what happens with the orchestra. 

‘Writing opera draws on the most intuitive as well as the most prag-
matic aspects of craftsmanship. To arrive at a novel and natural result 
requires a broad musical language so my background in rock music was 
very useful.’ In RAAFF the fretless bas and Fender Rhodes piano strike 
up exactly when M. makes his appearance, the protagonist that every-
body has been waiting for. ‘Very cleverly and cunningly I associated 
certain instruments or sections with specific characters. Self-evidently, 
you need to preserve enough firepower and imagination for when you 
are working on your last character, in order to come up with another 
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van pas.’ De fretloze bas en een Fender Rhodes piano zetten in op het 
moment dat M. opkomt, de hoofdfiguur op wie iedereen heeft zitten 
wachten. ‘Ik verbond heel slim en sluw bepaalde instrumenten of groe-
pen instrumenten aan bepaalde karakters. Daarbij moet je natuurlijk 
tot aan je laatste figuur nog genoeg kracht en fantasie overhebben om 
nog met een nieuwe explosie van klankideeën te komen, met materiaal 
dat wezenlijk iets toevoegt.’

De intuïtieve aanpak die hij min of meer gedwongen toepaste voor de 
opera, zette De Raaff vrijwillig door in Unisono uit hetzelfde jaar, zijn 
eerste werk voor groot orkest. Ja, de omvang van zijn bezettingen groei-
de gestaag, van strijkkwartet Athomus uit 1992-1993 dat hij als zijn eer-
ste volwaardige stuk beschouwt, via kamerensembles en orkeststukken 
rond 2000, tot de grote bezettingen van nu. Met vaak die opvallende 
voorkeur voor het concerto, de confrontatie van een of meer solisten 
met een orkest. Een klarinetconcert volgde, Entangled Tales voor groot 
orkest, en het Vioolconcert waarmee De Raaff in 2009 de Buma Toon-
zetters Prijs won. Daarna onder meer een saxofoonkwartet met groot 
orkest (hoe groot kun je gaan?) om ten slotte, in 2012, terug te keren 

explosion of musical ideas, using material that adds substance to what 
is already there.’

Whereas opera more or less forced De Raaff to deploy an intuitive 
method, he voluntarily persisted with this when writing Unisono later 
that same year. It was his first work for large orchestra. In hindsight, 
the scope of his pieces continued to expand, from the string quartet 
Athomus in 1992-1993 (which he regards as his first mature composi-
tion), via chamber ensembles and orchestral pieces (around 2000), to 
the major orchestral works he is creating at present. Remarkably, he 
retained a taste for concertos in which one or more soloists confront 
an orchestra. Among others, he wrote a clarinet concerto and Entan-
gled Tales for large orchestra, followed by the Violin Concerto that won 
him the Buma Toonzetters Award in 2009 and, in 2010, a saxophone 
quartet with large orchestra (talk about extra large). Finally, in 2012, 
De Raaff returned to a more modest strength which he used to great 
effect in another opera: Waiting for Miss Monroe.

RAAFF, mezzo-soprano  Annett Andriesen. © Clärchen and Matthias Baus
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naar een bescheidener bezetting maar met groot effect, opnieuw bij 
een opera: Waiting for Miss Monroe.

Aanvankelijk had hij zijn zinnen gezet op de flamboyante, in glit-
terpakken gestoken Amerikaanse pianist en entertainer Wladziu 
Valentino Liberace, maar tijdens zijn onderzoek naar de amusements-
industrie van de jaren vijftig en zestig, stuitte De Raaff voortdurend 
op Marilyn Monroe. ‘Ik kwam erachter dat ze in 1962 was overleden, 
in 2012 dus precies vijftig jaar geleden, een mooi moment voor een 
eerbetoon. Ik ontdekte dat ze uit frustratie over haar psychiater Ralph 
Greenson besloot een gesproken dagboek te beginnen. Ze sprak al haar 
problemen en frustraties, eigenlijk alle gedachten die maar in haar 
opkwamen, in op een taperecorder; het gebruik van die tapes loopt nu 
als rode draad door de opera. Langzamerhand raakte ik gefascineerd 
door Marilyn Monroe, ik merkte dat we ons ten onrechte altijd aan dat 
comedy-cliché vastklampen; het werd me duidelijk dat ze wel degelijk 
veel te zeggen had, maar dat gewoon niet kwijt kon omdat ze in een 
keurslijf werd gedwongen. Zij had veel meer aspiraties dan wij hebben 
kunnen en mogen zien, zoals het spelen van serieuze rollen. Volgens 

Initially, he had set his heart on the flamboyant glitter-wearing Ameri-
can pianist and entertainer Wladziu Valentino Liberace. But as he 
researched the entertainment industry of the 1950s and 60s, repeatedly 
De Raaff bumped into Marilyn Monroe. ‘I realized she had died in 1962, 
exactly 50 years ago in 2012, perfect timing for a tribute. I also dis-
covered that, out of frustration with her psychiatrist Dr Ralph Green-
son, she started a taped diary. She talked about all her problems and 
frustrations, revealing her inner thoughts to the tape recorder; these 
‘secret tapes’ run like a connecting thread through the opera. Marilyn 
gradually started to fascinate me, I became aware that we erroneously 
cling to a comedy cliché when we think about her. It turned out that, 
actually, she had a lot to say but was unable to express herself because 
she was forced into a straitjacket. She had far more aspirations than 
we could – or were allowed to – see, such as playing serious roles. 
Some said she had a high IQ and that does seem compatible with those 
incredibly active and effervescent brains. Janine Brogt, the librettist, 
has done a great job. Marilyn seems to be rambling from one subject to 
another but in reality everything she says is well-considered.’

Waiting for Miss Monroe. Laura Aikin (Marilyn Monroe), supporting actors. 
Photo Hans van den Boogaard

Waiting for Miss Monroe. Laura Aikin (Marilyn Monroe), 
Photo Hans van den Boogaard
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sommigen had ze een hoog IQ en dat strookt wel met haar ongelooflijk 
actief borrelende brein. Janine Brogt, de librettiste, heeft dat heel mooi 
weergegeven. Het lijkt wel alsof Marilyn van de hak op de tak springt, 
maar in werkelijkheid heeft alles wat ze zegt iets heel erg doordachts.’

6 Schoonheid

‘Such beauty, such depth, such truth’, emotioneel geraakt prijst M. in 
Raaff de stem van Dorothea, en daarmee impliciet de muziek die hij 
zelf schreef. Niet iedere kunstenaar of componist streeft schoonheid 
na, en wie het al te nadrukkelijk doet, moet waken voor behaagzucht 
en simplisme; Koning Kitsch ligt op de loer. Mozart was een genie maar 
geen revolutionair, daarom vonden de meesten van zijn welopgevoede 
tijdgenoten zijn muziek mooi. Maar misschien even geniale componis-
ten die in de twintigste eeuw wel radicaal te werk gingen, konden op 
afkeur en onbegrip rekenen. Charles Ives schreef als toelichting bij zijn 
publicatie van 114 Songs in 1922, teleurgesteld over de algemene weer-
zin tegen zijn revolutionaire muziek: ‘Is not beauty in music too often 
confused with something which lets the ears lie back in an easy-chair?’ 

Hij ging er geen toegankelijker noten om schrijven. Debussy evenmin, 
die 22 jaar eerder nog een graadje pessimistischer aan de dichter Pierre 
Louÿs schreef: ‘[…] mensen stellen schoonheid niet erg op prijs omdat 
ze haar hinderlijk vinden, ze kunnen haar niet inpassen in hun lelijke 
kleine geest.’

Robin de Raaff laat zich ook al niet verleiden tot een knieval voor het 
publiek, hij laat zich niet weerhouden van het schrijven van eigenzin-
nige, complexe muziek. Maar het streven naar schoonheid, is dat voor 
hem een drijfveer? ‘Jazeker mijn belangrijkste zelfs.

‘Schoonheid, die voel je natuurlijk zelf heel goed aan, maar het is soms 
onmogelijk te beschrijven waarom jij dit of dat een mooi moment 
vindt. Je krijgt poëzie in je muziek door net zo lang te zoeken en alles 
op elkaar af te stemmen totdat het ontstaat. Het zit hem in het openleg-
gen, het openbaren van iets, iets ontbloten. Dat kan zich afspelen op het 
niveau van iets heel kleins, een bepaalde melodie in een Mozartsonate 
of een intens moment in de structuur, of het nou bij Johann Sebastian 
Bach is, bij Jaco Pastorius, of bij Boulez of Berio. Het heeft met eerlijk-

6 Beauty

‘Such beauty, such depth, such truth.’ Moved by emotion, M. lauds Doro-
thea’s voice in RAAFF, and thereby implicitly the music that he himself 
wrote. Not every artist or composer strives for beauty while some try 
too hard and risk falling into complacency and oversimplification; King 
Kitsch is waiting in the wings. Mozart was a genius but no revolutionary 
and most of his cultured contemporaries liked his music. In contrast, 
the radical composers of the 20th century, who may have been just as 
brilliant, met with disapproval and incomprehension. When writing 
notes for the publication of 114 Songs in 1922, Charles Ives expressed 
his disappointment with the widespread aversion to his ground-break-
ing music: ‘Is not beauty in music too often confused with something 
which lets the ears lie back in an easy-chair?’ Not that he started to write 
notes that were more accessible. Neither did Debussy when, 22 years 
earlier and with even more cynicism, he wrote in a letter to the poet 
Pierre Louÿs that, ‘[…] people do not appreciate beauty much because it 
is embarrassing and doesn’t fit into their ugly little souls’.

Robin de Raaff is another composer who refuses to pander to the pub-
lic or to stop writing idiosyncratic and complex music. But is the ambi-
tion to create beauty what drives him? ‘Absolutely, I would say it the 
most important motive.

‘Of course, one feels what beauty is, but sometimes it is impossible to 
describe why a certain moment has this effect. Infusing music with 
poetry is a matter of continuing to search and refine until it is pre-
sent. The crux is to reveal, to lay open, to unveil. It can revolve around 
something relatively small, a certain melody in a Mozart sonata or an 
intense moment in the structure, for example in the music of Johann 
Sebastian Bach, Jaco Pastorius, Boulez, or Berio. Honesty plays a part 
in it and the sincerity of musical language. Since the beginning, when 
I wrote Athomus, I have aimed for transparency. My music expresses 
what I really feel, that has always been the case.’
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heid te maken, met oprechtheid in de muzikale taal. Ik wil dat er een 
bepaalde helderheid ontstaat, vanaf mijn allereerste stuk Athomus. Met 
mijn muziek zeg ik dingen die ik echt voel, dat heb ik altijd gedaan.’

Dat lijkt zich moeilijk te verhouden tot het constructivisme van zijn eer-
dere periode, het structuralisme waarnaar hij nu weer een beetje terug-
verlangt. Met een uitspraak als ‘het getal verleent me in orkeststukken 
een schijn van waarheid’, zoals hij in 2002 aan journalist Mischa Spel 
van NRC Handelsblad toevertrouwde. ‘Het ging erover’, legt hij uit, ‘dat 
indeling van de grote tijd, de structuur, enorme gevolgen heeft voor de 
kleine tijd, het verloop van noot tot noot. Voor het componeren helpt 
een goeie planning en berekeningen maken enorm. Maar het gaat ver-
der dan dat. Vooraf structureren geeft me het gevoel dat ik iets waarlijks 
aan het opbouwen ben, zonder dat er zelfs nog maar muziek aan is ver-
bonden. Ook dan spelen schoonheid, diepte en waarheid al een rol, die 
drie emotionele grootheden zijn de drijfveren bij alles wat ik maak.

‘Structuur is voor mij een onmiddellijke muzikale uiting, niet slechts 
een onderverdeling van de tijd maar een muzikale ervaring. Omdat 

muziek zich afspeelt in de tijd, is er een sterke relatie tussen de struc-
tuur van een muziekstuk en het tijdsverloop; vooral Stockhausen heeft 
die relatie uitvoerig onderzocht. Muziek ontvouwt zich in de tijd én is 
een uitdrukking van de tijd zelf; daar greep op krijgen is voor een com-
ponist misschien wel de grootste uitdaging. “De tijd is een veelvraat, de 
tijd is een dief”, zingen de geliefden Sid en Nancy in Benjamin Brittens 
opera Albert Herring. Maar ik steel iets terug van de tijd door haar naar 
mijn hand te zetten, ik laat de tijd voor mij werken. Zoals in het tweede 
deel van het Dubbelconcert, waar de consequente verkorting van de duur 
van de segmenten een zuiver muzikale ervaring oplevert.

‘Overigens, het opzetten en uitwerken van een compositie kost enorm 
veel tijd, daar win je iets van terug bij iedere uitvoering in het bijzijn 
van mensen die daar allemaal hun tijd aan besteden. Tijd is wat mij 
betreft het grootste goed dat je met anderen kunt delen.

‘Ik zoek altijd naar manieren om de structuur te promoveren van een 
abstracte achterlaag naar een hoorbaar fenomeen op de voorgrond. En 
dat dan gekoppeld aan alle andere muzikale krachten die in het spel 

This seems to be at odds with his earlier constructivism; the structur-
alism that he recalls with some nostalgia. In respect to his statement 
in 2002 to journalist Mischa Spel of NRC Handelsblad, ‘with orchestral 
works, numbers add a semblance of truth’, he now says: ‘The way you 
organise overall time – the structure – has huge implications for how 
you move from note to note, i.e. parsed time. Proper planning and cal-
culations are very helpful during the process of composing. But it goes 
beyond that. To draw up the architecture in advance makes me feel that 
I am really constructing something, even before the music comes into 
play. At this stage, too, beauty, depth and truth are very relevant. These 
three emotional variables are the driving forces for everything I create.

To me, structure is a direct musical statement. It goes beyond organiz-
ing time; it turns into a musical experience. By definition, music takes 
place in time so there is a strong connection between the structure 
of a composition and its temporal aspects. Stockhausen in particular 
researched this correlation meticulously. Music is an expression of 
time itself. To get a grip on this is perhaps the biggest challenge for 

a composer. “Time is a glutton, time is a thief”, lovers Nancy and Sid 
sing in Benjamin Britten’s opera Albert Herring. I, on the other hand, 
am stealing back from time by bending it to my will. In fact, I let time 
work for me. As in the second movement of Double Concerto, where the 
consistent truncation of the segments has a musical impact.

‘In any case, plotting and developing a composition is very time-con-
suming. You may retrieve part of that every time there is a public per-
formance and the audience invests time by listening. In my opinion, 
time is the most precious commodity to share with other people. 

I’m always looking for ways to upgrade the structure – from an abstract 
substrate in the background to a perceptible phenomenon in the fore-
front. Also to link it with all of the other musical elements. I hone 
the structures, until they are virtually visible. Everything develops 
along parallel lines, extrapolated directly from the possibilities of the 
instruments and orchestra; to me, instrumentation is composition. In 
essence, my music is very melodic; the horizontal aspect typically gets 
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zijn. Ik maak de structuren messcherp, zodat ze bijna zichtbaar wor-
den. Alles ontwikkelt zich parallel aan elkaar, en ik denk direct vanuit 
de mogelijkheden van de instrumenten en het orkest; instrumenteren 
is voor mij het componeren zelf. Mijn muziek is in feite heel melodisch, 
het horizontale aspect staat bijna altijd voorop. Ik koester het idee dat 
er een perfecte melodie bestaat, het perfecte vervolg op de twee noten 
die je al hebt. En mijn stukken hebben altijd een climax, meestal meer-
dere zelfs. Die komen niet uit de lucht vallen, iets dat al die tijd al half 
verscholen aanwezig was, wordt dan in zijn ware naaktheid vertoond. 
Zo helpt structuur bij het aanbrengen van een innerlijke logica, bij het 
bouwen van het ultieme bouwwerk. Bach was daar onovertroffen in, 
bij hem vind je precies alles waar we het nu over hebben: oprechtheid, 
eerlijkheid en schoonheid. Dat komt doordat iedere noot die hij schreef 
onvermijdelijk is.

Niet toevallig bewondert De Raaff Xenakis, de rekenmeester die archi-
tect was van zowel gebouwen als muziek. Hij noemt Frank Gehry (Gug-
genheim Museum, Bilbao), de geraffineerd monumentaal bouwende 
Louis Kahn, en Richard Meier (stadhuis-bibliotheek van Den Haag met 

zijn terugspringende en kromme gevelvlakken, vrijstaande kolommen, 
glazen dakbedekking: licht, lucht en ruimte). Hij roemt Fallingwater 
van Frank Lloyd Wright, de spectaculaire villa die vrij lijkt te hangen 
boven een rivier. ‘Wright was van de totaalarchitectuur, hij bepaalde 
niet alleen de ruimtes, nee, hij ontwierp ook de stoelen en bepaalde 
waar ze moesten staan. Waar je iets mocht ophangen, waar de boeken 
moesten staan, waar je naar muziek mocht luisteren. Als je dat alles 
weg zou halen, zou je het hele bouwwerk ontkrachten, het ontdoen 
van zijn identiteit.’ Dus niet alleen het bouwwerk moet deugen, ook 
het interieur; niet alleen het grondplan, de detaillering ook. Zoals in 
het werk van Robin de Raaff zelf: ‘Ja, op mijn muziek is het begrip design 
zeker van toepassing, in de letterlijke zin van het woord’.

Evenwicht en contrast, samenhang en perfectie, gecombineerd met 
helderheid en verrassing - in die combinatie zit tenminste een aan-
zet tot schoonheid. Zoals bij Meier die niet alleen functionele gebou-
wen schept, maar daarbinnen ook oogverblindend mooie ruimtes, in 
precies de goede verhoudingen. ‘Bij hem zie ik monumentale groots-
heid tegenover heel kleine beslissingen die direct voelbaar zijn’, zegt 

pride of place. I cherish the idea that, somewhere, a perfect melody 
exists – a  perfect continuation of the two notes you already have. In 
addition, my pieces always culminate in a climax, usually more than 
one. These do not appear out of the blue. Quite the opposite: I bring to 
light the bare bones of what was there all the time, albeit half-hidden. 
Structure assists in applying inner logic, in building the ultimate edi-
fice. In this respect, Bach had no equal. In his work you will find every-
thing we have discussed: sincerity, honesty, and beauty. Because every 
note he wrote was inevitable.’

It is no accident that De Raaff admires Xenakis, expert mathematician 
and architect, who designed buildings as well as music. He also refers 
to Frank Gehry (Guggenheim Museum, Bilbao), to the meticulous 
monumental architect Louis Kahn, and to Richard Meier (The Hague 
City Hall with its setbacks and curved façades, freestanding columns, 
glass roofs, which is full of light, air, and space). De Raaff sings the 
praises of Fallingwater by Frank Lloyd Wright, the spectacular villa that 
appears to float above a river. ‘Wright believed in making total archi-

tecture, he did not just design the rooms but also the chairs and where 
they should be positioned. Where to hang things on the wall, where to 
store your books, or listen to music. Ignoring those instructions would 
undercut the entire construction and strip away its identity.’ In other 
words, not just the building should be aesthetic but the interior as 
well; the blueprint as well as the details. The same is true of Robin de 
Raaff’s work. ‘Yes, you can say that the concept of design applies to my 
music, in the literal sense of the word.’

Equilibrium and contrast, coherence and perfection, transparency and 
wonderment – combinations that can act, at the very least, as a spring-
board to beauty. Likewise, Meier’s functional buildings contain daz-
zlingly beautiful interior spaces in exactly the right proportions. ‘In 
his work, I see monumental splendour juxtaposed with minute deci-
sions, the effect of which is immediately tangible’, De Raaff comments 
following a visit to the Museum für Angewandte Kunst in Frankfurt 
(its modern building was designed by Richard Meier). ‘I once walked 
through the entire building without looking at the exhibition in pro-
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De Raaff naar aanleiding van een bezoek aan het Museum für Ange-
wandte Kunst in Frankfurt. ‘Ik ben er eens het hele gebouw doorgelo-
pen zonder ook maar een blik te werpen op de tentoonstelling van dat 
moment. Voor mij heeft componeren veel met architectuur te maken. 
Al weet je natuurlijk nooit wat luisteraars daarvan merken als zij door 
mijn architectuur lopen.’

Epiloog

Structuralisme revisited

Door het schrijven van twee opera’s, en doordat het Noorse ensemble 
Cikada vorig jaar tijdens November Music een ‘ongelooflijk goeie uit-
voering gaf’ van zijn nonetversie van Ennea’s Domein uit 1996, luistert 
Robin de Raaff nu weer vaker naar zijn werk uit de jaren negentig. ‘In 
Ennea’s Domein speelde ik met de helderheid en transparantie van mid-
deleeuwse muziek, daar had ik natuurlijk een systeem voor bedacht. 
Dat was toch wel to the point zeg, het is een echt goed stuk. Misschien 
moet ik toch weer eens terug naar die systematiek, eens kijken of ik die 
nieuw leven in kan blazen.’

‘Ik voel ook de behoefte af en toe eens terug te schakelen naar kleinere 
bezettingen. Het is natuurlijk fantastisch dat ik grote opdrachten krijg, 
dat ik steeds in de Matinee terechtkom en bij De Nederlandse Opera. 
Maar de ervaring met die relatief klein bezette opera’s, waarbij je in 
staat wordt gesteld zo intiem met musici en zangers te werken - dat 

gress. Composing and architecture are alike, I think. Although you 
never know what listeners will experience as they walk through my 
architecture.’

1 Uit: Music of the Twentieth Century: A Study of Its Elements and Structure, Amsterdam 
University Press, 2005

Epilogue

Structuralism revisited

After writing two operas, and because of last year’s ‘incredible perfor-
mance’ by the Norwegian Cikada Ensemble, during November Music, 
of the nonet version of Ennea’s Domein (1996), Robin de Raaff has started 
to listen more frequently to work he composed in the 1990s. ‘In Ennea’s 
Domein I focused on the clarity and transparency of medieval music. I 
had devised my own system which was really to the point, a really good 
piece. Perhaps I should revisit that systematic approach, breathe new 
life into it.

‘In addition, I sometimes feel the need to downsize. Of course it is great 
that I have been given commissions to write for large orchestras, that 
my work is regularly performed at the Saturday Matinee and by De Ne-
derlandse Opera. But when I did those small-scale operas with their rela-
tively small cast, there was an intimate working relationship with the 
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lukt niet met een orkest. Dus ik ga zeker weer eens voor kleine bezet-
tingen schrijven, maar dan wel ongebruikelijk rare. Het zal misschien 
ook wel moeten met al die bezuinigingen’, voegt hij er quasi serieus 
aan toe. ‘Een stuk voor een halve blokfluit of zo.’ 

musicians and singers – impossible when you write for major orches-
tras. I’m determined to compose more work for smaller strengths, albeit 
with unusual and weird instrumentations. Maybe I will not even have a 
choice, in the light of the ongoing cutbacks’, he adds, partly in jest. ‘How 
about an austerity piece for half a recorder?’ 

Design of the tonal material for Ennea’s Domein (1996).
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De Nederlandse componist Robin de Raaff begon al op jonge leeftijd 
met componeren en speelde piano en fretloze basgitaar. Hij studeerde 
aan het Conservatorium van Amsterdam bij Theo Loevendie en Geert 
van Keulen, en aan het Royal College of Music in Londen bij George 
Benjamin (die De Raaffs Concerto for Orchestra uitvoerde met het Konink-
lijk Concertgebouworkest). Robin de Raaff is geregeld te gast bij het 
Tanglewood Music Center, zijn Piano Concerto werd voor het eerst uitge-
voerd door Ralph van Raat tijdens het Tanglewood Festival of Contem-
porary Music. Hij werkte met choreografe Anne Teresa De Keersmaeker 
aan het multimediaproject Counter Phrases. In opdracht van het Boston 
Symphony Orchestra schreef hij Entangled Tales en voor het Koninklijk 
Concertgebouw orkest componeerde hij Unisono (wereldpremière 2004, 
dirigent Ed Spanjaard). Zijn Violin Concerto ging in wereldpremière bij 
het Radio Filharmonisch Orkest met Jaap van Zweden. Der Einsame im 
Herbst werd uitgevoerd in het Lincoln Center New York (New Juilliard 
Ensemble, Joel Sachs), Cardiff (BBC NOW Orchestra, Jac van Steen), Win-
terthur Musikkollegium, Paradiso Amsterdam (Peter Eötvös) en tijdens 
het Gergiev Festival (Doelen Ensemble, Arie van Beek). Na RAAFF was 
Waiting for Miss Monroe zijn tweede opera voor De Nederlandse Opera. 

Robin de Raaff won onder meer de Buma Toonzetters Prijs 2008 voor 
zijn Violin Concerto. Hij is als docent compositie verbonden aan het Con-
servatorium van Rotterdam.

Robin de Raaff (Breda 1968, the Netherlands) was raised in a very 
musical family where classical music and popular music were part of 
his daily life. De Raaff discovered his own musical world through the 
playing of the bass guitar, which he learned by himself, highly inspired 
by the fretless bass guitar legend Jaco Pastorius. De Raaff first studied 
composition at the Amsterdam Conservatory with Geert van Keulen 
and later with Theo Loevendie, with whom he graduated cum laude in 
1997. In 1999 De Raaff had the special privilege of being invited to work 
as George Benjamin’s only composition student at the Royal College of 
Music in London where he also studied with Julian Anderson.

In 2000 De Raaff was invited to the renown Tanglewood Music Center as 
the ‘Senior Composition Fellow’ which was the beginning of an ongoing 
relationship resulting in a series of commissions (Piano Concerto, Entang-
led Tales and Un Visage d’Emprunt) and performances of his septet Ennea’s 
Domein. After a creative period of nearly ten years, De Raaff finished his 
first opera RAAFF in 2004, which was commissioned by De Nederlandse 
Opera in a co-production with the Holland Festival. The initial idea of 
the opera was inspired by the relationship between Anton Raaff, the 

tenor for whom Mozart wrote the title role of Idomeneo, and Mozart 
himself, and a parallel story of Mozart’s creation of the opera. Pierre 
Audi introduced De Raaff to librettist Janine Brogt. 

De Raaff’s co-operation with Brogt resulted in his latest opera Waiting 
for Miss Monroe (2012), which was received with much acclaim by the 
international press including Tagesspiegel and Süddeutsche Zeitung. De 
Raaff’s Violin Concerto (2008, written for Tasmin Little) was selected as 
the Best Orchestral Work of the year 2008 in the Dutch composition 
competition Toonzetters, competing with eight other Dutch works for 
the special prize Best Musical Work of 2008. In the future he will con-
tinue to write for this genre with commissions from Rotterdam Phil-
harmonic Orchestra (Cello Concerto), Rotterdam based ensemble Doelen-
Ensemble (Flute Concerto) and a commission for a percussion concerto 
from The Juilliard School.

De Raaff is currently the Coordinator of the Composition Department 
at Codarts (former Rotterdam Conservatory of Music) where he has 
been a professor of composition and orchestration since 2001.
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List of works

Solo
Contradictie I (1994) 7’
For flute solo
Contradictie II (1995) 9’
For violin solo
Contradictie III (1997) 6’
For harp solo
Contradictie IVa (1998; rev. 1998) 7’
For bass clarinet solo
Contradictie IVb (1998) 7’
For clarinet solo

Chamber Music
Aerea (2000) 11’
For woodwind quintet 
Anachronie (1994) 12’
For flute and cembalo
Athomus (1993; rev. 2005) 21’
For string quartet
Chalumeau (2003) 11’
For clarinet and piano
Chalumeau (2003) 11’
For saxophone and piano
Ennea’s Domein (1996, rev. 1999) 20’
For septet
Ennea’s Domein (2011) 20’
For nonet
Equilibre (1994) 9’
For bass clarinet and saxophone
Equilibre (1994) 9’
For clarinet and bass clarinet
Equilibre (1994) 9’
For flute and sopranino saxophone
Gemini Gestures (1998; rev. 2003) 16’
For double string quartet
Piano trio (1996; rev. 2001) 13’
For piano trio
String Quartet no. 2 (forthcoming) 
Terzetto Spezzato (2007) 6’
For 3 trombones
Tête-à-tête (2007) 16’
For ensemble
Un visage d’emprunt (1999; rev. 2002) 16’
For clarinet, violin, cello and piano

Vis-à-vis (1997) 16’
For ensemble

Orchestra / large ensemble
Concerto for Orchestra (2002) 18’
For large ensemble
Cello Concerto (2013, in preparation) 25’
For cello and orchestra
Concerto for Saxophone Quartet and Orchestra (2010) 27’
For saxophone quartet solo and orchestra
Clarinet Concerto (2006) 21’
For clarinet solo and chamber orchestra
Der Einsame im Herbst (F. Petrarca) (1998) 16’
For chamber orchestra
Double Concerto for Clarinet, Bass Clarinet and Orchestra (1997) 27’
For clarinet solo, bass clarinet solo and orchestra
Entangled Tales (2007) 9’
For large orchestra
Flute Concerto (1996) 18’
For flute solo and ensemble
In Memoriam Dimitri Shostakovich (1994) 18’
For 2 trumpets, 2 horns and 
Orphic Descent (2003) 5’
For chamber orchestra
Percussion Concerto (2013, in preparation) 20’
For percussion and large ensemble
Piano Concerto (2002) 23’
For piano solo and chamber orchestra
Tanglewood Tales (1997-2011) 19’
For large orchestra
Time after Time (2006) 20’
For chamber orchestra
Untangled Tales (2011) 10’
For large orchestra
Violin Concerto (2007) 32’
For violin solo and orchestra

Vocal
De Vlucht van de Magiër (1995) 12’
text: S. van Duijnhoven
For soprano, flute, mandolin, guitar and harp
Emily Dickinson Songs (2006) 12’
text: E. Dickinson
For high mezzo and piano, also available in a version for high mezzo and 
orchestra (in preparation)
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Four Poems (1996) 16’text: R. de Raaff 
For alto-mezzo, violin and harp
Musicians Wrestle Everywhere (2006) 7’
text: E. Dickinson
For soprano and piano, also available for mezzo, alto, counter tenor, tenor, 
baritone, bass. 
Musicians Wrestle Everywhere (2006) 7’
text: E. Dickinson 
For soprano and orchestra also available for mezzo, alto, counter tenor, tenor, 
baritone, bass 
Trionfo della Morte (1998) 30’
Text: F. Petrarca 
For mixed choir and ensemble

Opera / Music Theatre
Waiting for Miss Monroe (2011-2012) 125’
An opera in three acts, text: Janine Brogt
RAAFF (2004) 80’
An opera in two acts and an epilogue, text: Janine Brogt 
Orphic Descent (2003) 5’30’’
Written for a choreography by Anne Teresa De Keersemaeker, cinematography 
by Thierry De Mey 
For chamber orchestra
An introduction... (1996) 8’
A mini miniature music theatre, libretto by Robin de Raaff based on the stories of 
Winnie the Pooh by A.A. Milne 
For high soprano and ensemble

Compact discs
Piano Trio Osiris Trio, NMClassics92132
Terzetto Spezzato Ensemble Surplus, James Avery, Transit 2007
De vlucht van de Magiër Amsterdam Quintet, Suite1996
Un Voyage d’Emprunt Rian de Waal, DACamera Ensemble, Qdisc Q99002
Ennea’s Domein (septet) Het Trio and Schönberg Quartet, Etcetera The Retrospec-
tieve Edition KTC1382 5CD
Gemini Gestures Schönberg and Mondriaan Quartets, KTC1381
Der Einsame im Herbst DoelenEnsemble, Arie van Beek, NMClassics NM92121
Unisono, Piano Concerto, Concerto for Orchestra Ralph van Raat, Royal Concert-
gebouw Orchestra, Radio Chamber Orchestra, Ed Spanjaard, Peter Eötvös, George 
Benjamin, Etcetera KTC1309
Untangled Tales Junge Deutsche Philharmonie, Lothar Zagrosek, EMCD-018
Clarinet Concerto Nouvel Ensemble Modern, Lorraine Vaillancourt, NEM2006
RAAFF! Danielle de Niese, Marcel Reijans, Mark Tevis, Nieuw Ensemble, Lawrence 
Renes (DNO production), Etcetera KTC1370

The composer’s playlist 

Johann Sebastian Bach Matthäus Passion - John Eliot Gardiner, English Baroque 
Soloists
Béla Bártok The Miraculous Mandarin - Claudio Abbado, London Symphony 
Orchestra
The Beatles Abbey Road
The Beatles Sergeant Pepper’s Lonely Hearts Club Band
Ludwig von Beethoven Symphony no. 3 - John Eliot Gardiner
Ludwig von Beethoven Symphony no. 4 - John Eliot Gardiner
Alban Berg Lulu - Jeffrey Tate, Orchestre National de France
Alban Berg Wozzeck - Christoph von Dohnányi, Wiener Philharmoniker
Luciano Berio Formazioni - Riccardo Chailly, Royal Concertgebouw Orchestra
Luciano Berio Sinfonia - Riccardo Chailly, Royal Concertgebouw Orchestra
Luciano Berio Un re in ascolto - Lucino Berio, Rotterdam Philharmonic Orchestra
Kate Bush Hounds of Love
Miles Davis Blue Moods
Claude Debussy Jeux - Serge Baudo, London Symphony Orchestra
Claude Debussy La Mer - Serge Baudo, London Symphony Orchestra
Claude Debussy Prélude à l’aprèsmidi d’un faune - Serge Baudo, London 
Symphony Orchestra
George Gershwin Porgy and Bess - Simon Rattle, London Philharmonic Orchestra
Herbie Hancock Maiden Voyage
Leos Janácek Jenufa - Charles Mackerras
György Ligeti Cello concerto - Pierre Boulez
György Ligeti Piano concerto - Pierre Boulez
György Ligeti Violin concerto - Pierre Boulez
Gustav Mahler Das Lied von der Erde - Carlo Maria Giulini, Berliner 
Philharmoniker
Olivier Messiaen La Transfiguration de Notre Seigneur Jésus-Christ - Antál 
Dorati, National Symphony Orchestra
Pat Metheney Bright Size Life - with Jaco Pastorius and drummer Bob Moses
Joni Mitchel Don Juan’s Reckless Daughter
Joni Mitchel Mingus
Wolfgang Amadeus Mozart Così fan tutte - John Eliot Gardiner
Wolfgang Amadeus Mozart Requiem - John Eliot Gardiner
Wolfgang Amadeus Mozart Symphony no. 40 - John Eliot Gardiner
Wolfgang Amadeus Mozart Symphony no. 41 - John Eliot Gardiner
Jaco Pastorius Jaco
Oscar Peterson Exclusively for my Friends (4 lp’s)
The Police Outlandos d’Amour
Prince Around the World in a Day
Henry Purcell Dido en Aeneas - Trevor Pinnock en Anne Sofie von Otter
Henry Purcell Music for the Funeral of Queen Mary - John Eliot Gardiner
Arnold Schönberg Gurre-Lieder - Riccardo Chailly, Rundfunk-Sinfonieorchester 
Berlin
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Arnold Schönberg Verklärte Nacht for string orchestra - Riccardo Chailly, 
Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin
John Scofield Pick hits live
Frank Sinatra At the sands
Igor Stravinsky Symphony in three parts - Leonard Bernstein, Israel Philharmonic
Igor Stravinsky Symphony in C - Leonard Bernstein, Israel Philharmonic
Igor Stravinsky Symphony of psalms - Riccardo Chailly, Radio Symphony 
Orchestra
Sarah Vaughan Live in Japan
Richard Wagner Die Walküre - Bernard Haitink, Bayerische Rundfunk
Weather Report Black Market
Weather Report Heavy Weather
Stevie Wonder Songs in the Key of Life
Yes The Yes album
Frank Zappa Joe’s Garage

Peter van Amstel (Amsterdam 1952) studeerde muziekwetenschap 
aan de Universiteit van Amsterdam. In de Volkskrant publiceerde hij 
tien jaar lang over niet-westerse muziek, daarnaast schreef hij talloze 
artikelen over uiteenlopende muzikale onderwerpen voor tijdschriften 
en encyclopedieën, programmatoelichtingen bij concerten en festi-
vals, en beleidsplannen voor muziekinstellingen. Bij Muziek Centrum 
Nederland verscheen in 2007 zijn boek Dijkdoorbraak over hedendaagse 
Nederlandse muziek in het buitenland, bij teleXpress in 2011 het com-
ponistenportret Seung-Ah Oh: Intuïtie, durf en een gevoelig oor. Van Amstel 
is producent van nieuwe muziekprojecten, zakelijk leider van Ensem-
ble ELECTRA, programmamaker bij de Concertzender en adviseur van 
het Fonds Podiumkunsten.

Peter van Amstel (Amsterdam, 1952) studied musicology at the Uni-
versity of Amsterdam. He wrote about world music for Dutch national 
newspaper de Volkskrant for a decade and has published numerous 
articles on a wide range of musical subjects for magazines and ency-
clopaedias. He authors programme notes for concerts and festivals as 
well as policy plans for music organizations. In 2007, Muziek Centrum 
Nederland issued his book A breach in the dike on the topic of Dutch 
contemporary composed music abroad. His composer’s portrait Seung-
Ah Oh, Intuition, guts and a sensitive ear was published by teleXpress in 
2011. Van Amstel works as a producer on projects of new music, he is 
manager of the Netherlands-based ELECTRA ensemble for new music, 
programme maker at the Concertzender, and advisor to the Nether-
lands Performing Arts Fund.
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