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Inleiding 

Deze bundel gaat over de nu 40-jarige componist Joey Roukens. Onder 

componisten geldt iemand op die leeftijd nog als ‘jonge componist’. 

Kijkend naar de omvang, variatie en kwaliteit van zijn oeuvre is een 

aanduiding als ‘jong’ eigenlijk hier niet op z’n plaats. 

In dit componistenportret maken we kennis met iemand die vrolijk en 

vrijelijk plukt uit de muziekgeschiedenis en alle denkbare idiomen. Heel 

eigen en herkenbaar, elders in Europa wordt die vrijelijke omgang toch als 

typisch Nederlands gezien. 

Joep Christenhusz had eerder een portret geschetst van Joey Roukens, 

in zijn bundel Componisten van Babel waarin hij aan de hand van tien 

portretten van generatiegenoten de pluriformiteit van het Nederlandse 

en Vlaamse nieuwe muziekleven schetst. Die tekst is nog steeds uiterst 

lezenwaardig, maar dateert uit 2016. Daarna is nog veel gebeurd met grote 

opdrachtwerken zoals Bosch Requiem 2022 en een symfonie voor het 

Rotterdams Philharmonisch Orkest. Genoeg reden om Mark van der Voort 

te vragen de pen weer op te pakken. De twee teksten vormen tezamen dit 

componistenportret, passend in de reeks die November Music sinds tien 

jaar maakt van belangrijke Nederlandse componisten en recht doend aan 

de titel festivalcomponist November Music 2022.

Introduction

This monograph is about the composer Joey Roukens, who turned 40 in 

2022. Among his colleagues, someone of that age is still regarded as a 

‘young composer’. Yet considering the scope, variety and quality of his 

oeuvre, the designation ‘young’ is not really apt here. 

This composer portrait acquaints us with someone who cheerfully and 

freely peruses music history and all thinkable idioms. Very original as well 

as relatable, this free-spirited approach is seen as typically Dutch in other 

countries of Europe. 

Earlier, Joep Christenhusz had already 'painted' a portrait of Joey Roukens 

for his collection Componisten van Babel in which he intimates the 

diversity of the Dutch and Flemish new music scene, based on 10 portraits 

of his contemporaries. This text is still utterly worth reading; but it dates 

from 2016. Since then, a lot has happened around Joey Roukens, including 

major commissions such as the Bosch Requiem 2022 and a symphony for 

the Rotterdam Philharmonic Orchestra. Sufficient reason to ask Mark van 

der Voort to pen an update. Together, the two texts make up this 

composer portrait which fits into the series of booklets that November 

Music has been making for 10 years of important Dutch composers. It goes 

hand in hand with the title of festival composer at November Music 2022.
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Componeren zonder 
aanhalingstekens

Bestaat er zoiets als een auditief déjà vu, een déjà entendu zeg maar? Zo 

ja, dan is de term geknipt voor de muziek van Joey Roukens (1982). Wie een 

stuk van de in Amsterdam woonachtige componist beluistert, bekruipt het 

gevoel dat hij de noten in kwestie eerder heeft gehoord. Maar waar ook 

alweer?

	 In Out of Control (2010), Roukens’ eerste compositie voor het Koninklijk 

Concertgebouworkest, ligt dat ‘op het puntje van de tong’-effect voortdu-

rend op de loer. In de openingsmaten ‘faden’ mineurakkoorden in en uit 

het orkest, tertsgewijs dalend van een flets geïnstrumenteerd midden

register naar een donkere diepte van laag koper, gonzende celli en een 

doffe tamtam. In een koel glinsterende mist van piano en glockenspiel 

ontwaakt een dis hoog in de violen, die er na een chromatische omspeling 

een snikkende septiemsprong uitpersen. Mahler? Daarvoor zijn de 

watervlugge harpfiguraties te Frans, om nog maar te zwijgen van de 

fluwelen marimba- en vibrafoonroffels op de achtergrond. Even verderop 

doet een heroïsche koperpassage denken aan Bruckner, al riekt de 

zilverige halo van cimbalen, belletjes en glockenspiel eerder naar een 

sprookjesachtige Hollywood-score. Weer later twijfel je tussen Stravinsky’s 

Sacre du printemps (mank lopende stotterritmes) en Adams’ Short Ride in 

a Fast Machine (pulserende moirépatronen), maar nog voordat je je 

vermoedens hebt kunnen uitspreken stampt er alweer een technobeat 

door de slagwerksectie.

Composing without 
quotation marks

Is there such a thing as an aural déjà vu? Indeed, and it is referred to as a 

déjà entendu (‘already heard’). Sounds like a perfect term for the music of 

the Amsterdam-based composer Joey Roukens (1982). Listening to one of 

his pieces it’s hard not to feel you have heard those notes before. But 

where was that again?

	 In Out of Control (2010), Roukens’ first composition for the Royal 

Concertgebouw Orchestra, that ‘searching for clues’ effect continues to 

lurk. Minor triads, descending in thirds, ‘fade’ in and out of the orchestra 

in the opening bars; from a tepidly orchestrated middle register to the 

dark depths of low brass, buzzing cellos, and a muted tam-tam. Surrounded 

by a cool shimmering haze of piano and glockenspiel a D-sharp awakens 

high up in the violins that, following a chromatic ornamentation, squeeze 

out a sobbing leap of a seventh. Mahler? No, the nimble harp figurations 

are too French for that; never mind the velvet marimba and vibraphone 

rolls in the background. Soon afterwards, a heroic brass passage is 

reminiscent of Bruckner even if the silvery halo of cymbals, bells, and 

glockenspiel evokes a fairy-tale Hollywood score. Only a little later you 

find yourself hesitating between Stravinsky’s Rites of Spring (limping 

stuttering rhythms) and Adams’ Short Ride in a Fast Machine (pulsating 

moiré patterns) yet before you can voice your conjectures, a techno beat 

is already stomping through the percussion section.
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Oprecht en gemeend

Joey Roukens is een meester in het integreren van de meest uiteenlopende 

stijlelementen en muzikale verwijzingen, liefst dwars door elkaar en 

opgeklopt tot een virtuoos georkestreerde, bonte stilistische samenspraak. 

Hij staat te boek als een eclecticus. Enigszins tegen wil en dank. Zelf heeft 

hij namelijk zo zijn bedenkingen bij die classificatie, omdat de term al een 

decennium of wat aan een forse inflatie onderhevig lijkt. Immers, wat zegt 

het predicaat ‘eclecticus’ nog als het alleen al in de naoorlogse muziek 

zulke totaal verschillende componisten als Berio en Henze, Schnittke en 

Britten, of Goebbels en Adams onder zijn noemer schaart?

	 Wie op zoek gaat naar de nuances in Roukens’ stilistische leentjebuur-

spel, wordt getroffen door de natuurlijke, ongecompliceerde houding 

waarmee hij zijn muzikale pluralisme bedrijft. Ironie of parodie is hem 

vreemd, politieke of maatschappelijke bijbedoelingen koestert hij niet en 

‘muziek over muziek’ is niet zijn stiel. Bovendien zegt de twintigste-eeuwse 

obsessie met ‘De Traditie’ (vooral met het stelselmatig willen ondergraven 

ervan) hem weinig. Voor Roukens is de geschiedenis eerder middel dan 

thema, eerder uitkomst dan last, geen geproblematiseerd verleden, maar 

ongedifferentieerd heden.

	 Met het voortschrijden van de (digitale) technologie is de muziekhistorie 

alomtegenwoordig geworden, stelt hij. Barok, pop, romantiek, ambient, 

jazz of minimalisme, het maakt voor Roukens allemaal deel uit van de 

muzikale lucht die hij ademt en het heeft zodoende rechtstreeks invloed 

op zijn identiteit als componist: ‘Ik begin steeds meer te geloven dat mijn 

persoonlijkheid totaal gevormd wordt door mijn externe omgeving. Dat 

geldt net zo goed voor mijn artistieke voorkeuren. Ik denk dat alles wat ik 

hoor zich ergens in mijn geheugen nestelt. Het wordt onderdeel van mijn 

Genuine and heartfelt

Joey Roukens is a master when it comes to integrating wildly diverse style 

elements and musical references. Preferably criss-cross and whipped into 

a virtuosically orchestrated and variegated stylistic dialogue. He is known 

for his eclecticism. Somewhat willy-nilly though. He himself has several 

reservations concerning that classification as it seems the term has been 

subject to steep inflation for roughly a decade. After all, what is the 

significance of the designation ‘eclecticism’ which, in postwar music 
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muzikale dna, het is wie ik bén. Ik zie de vele stilistische referenties in mijn 

werk daarom niet als iets vreemds of uitwendigs, maar als een wezenlijk 

onderdeel van mijzelf.’

	 Karakteristiek is de instinctieve wijze waarop Roukens de muziek

geschiedenis naar zijn hand zet. Naar eigen zeggen overkómt het hem 

vaak en realiseert hij zich dikwijls pas achteraf dat er sterke stilistische 

overeenkomsten met de muziek van anderen zijn. Voorbeeld: het slot van 

Rising Phenix (2014), een kolossaal bezet werk voor het voltallige Radio 

Filharmonisch Orkest en het complete Groot Omroepkoor, waar hij op het 

moment van schrijven de laatste hand aan legt. Roukens: ‘Ik wilde in die 

laatste maten een uitgesproken jubelende sfeer neerzetten. Stralende 

akkoorden in D-groot, toch wel de hemelse toonsoort bij uitstek, denk 

maar aan Beethovens Negende. In retrospect, toen alles goed en wel 

georkestreerd was, dacht ik: “Hé, dit ligt wel heel sterk tegen de sound van 

John Williams of Aaron Copland aan.” En toch is het niet zo dat ik op 

voorhand al dacht: “Zo, nu ga ik eens even die of die componist nadoen.” 

Het is oprecht en gemeend.’

Zonder slag om de arm

Het is precies vanwege die oprechtheid dat Roukens zich niet graag 

bestempeld ziet als een postmodernist. Het is een etiket dat snel op de 

loer ligt, om de doodeenvoudige reden dat veel postmoderne kunstenaars 

er eveneens een eclectische werkwijze op na hielden, en houden. ‘Ik denk 

dat ik minder afstand creëer’, verduidelijkt hij. ‘Ik probeer mij de stijlen die 

ik in mijn muziek integreer letterlijk eigen te maken. Dat is iets heel anders 

dan de becommentariërende of parodiërende houding die ik bij veel 

postmodernen aantref.’

alone, is applied to very different composers including Berio and Henze, 

Schnittke and Britten, Goebbels and Adams?

	 While probing the nuances of Roukens’ multi-genre borrowing, what 

comes to the fore is the natural, uncomplicated attitude that underpins 

his musical pluralism. He is a stranger to irony and parody, doesn’t have 

any political or social intentions, and ‘music about music’ is not his thing. 

Moreover, the 20th-century obsession with ‘The Tradition’ (and especially 

with the need to systematically undermine this) means little to him. 

Roukens sees history as a means to an end rather than a theme, an 

outcome rather than a burden. No problematic past but instead, an 

undifferentiated present.

	 As (digital) technology progressed, he states, musical history has 

become omnipresent. Baroque, rock, pop, romanticism, ambient music, 

jazz or minimalism – all of it is in the musical air that Roukens inhales and 

therefore it directly influences his identity as a composer. ‘I am increasingly 

inclined to believe that my personality is completely moulded by my 

external surroundings. That applies equally to my artistic preferences. I 

believe that everything I hear becomes embedded into my memory where 

it merges with my musical dna; this is who I am. Therefore, I do not see the 

many stylistic references in my work as alien or external factors. They are 

an essential part of me.’

	 Typical is how instinctively Roukens handles musical history. In his 

own words, it often just happens to him. Only afterwards does he realise 

the strong stylistic similarities with the music of other composers. An 

example is the finale of Rising Phenix (2014), a colossally orchestrated 

work for the Netherlands Radio Philharmonic Orchestra and the Nether-

lands Radio Choir to which he is applying the finishing touches at the time 

of writing. Roukens: ‘I wanted to create a distinctly jubilant atmosphere in 

those closing bars. Radiant chords in D Major, a heavenly key par 
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excellence; see Beethoven's Ninth. In retrospect, when everything had 

ultimately been orchestrated, I thought, “Ah, this closely resembles the 

sound of John Williams or Aaron Copland.” But I didn't think beforehand, 

“Let's imitate such or such a composer.” Everything is genuine and 

heartfelt.’

Without reservations

Precisely due to this scrupulousness, Roukens does not like being branded 

a postmodernist. The label is applied all too easily, for the very simple 

reason that many postmodern artists also adhered, and adhere, to an 

eclectic working method. ‘I believe it is a matter of creating less distance’, 

he clarifies. ‘I literally try to own the styles that I integrate into my music. 

	 Het postmoderne kunstenaarsbeeld waartegen Roukens zich afzet, 

vertoont opvallende overeenkomsten met dat van de postmodernist die 

Umberto Eco ten tonele voert in zijn beroemde Naschrift bij De naam van 

de roos (1983). Anders dan de avant-gardist, die het verleden moedwillig 

vernietigt en uitwist, grijpt Eco’s kunstenaar terug op de traditie. Hij kan 

niet anders, de modernistische weg voorwaarts is immers al tot een nec 

plus ultra doorgevoerd. Het is die onvermijdelijkheid die zijn verzoening 

met het verleden een zekere tragiek verleent. Het is een terugkeer tegen 

beter weten in, een handreiking naar de traditie die een prijs heeft: het 

verlies van authenticiteit en puurheid, van de artistieke ‘onschuld’, zoals 

Eco het formuleert. Wat de postmoderne kunstenaar rest, is een ironisch 

spel met citaten en verwijzingen, een metataal bestaande uit simulacra en 

historische objets trouvés. Zijn domein is dat van een zelfbewuste kunst, 

die haar eigen kunst-zijn tot onderwerp heeft en haar expressiviteit 

ondergraaft in het sceptische besef dat het lastig ontboezemen is in de 

woorden van iemand anders.

	 Dan liggen de kaarten bij Roukens toch net even anders. Scenes from 

an old memory box (2011), geschreven voor het Asko|Schönberg Ensemble, 

is exemplarisch. Hij componeerde het driedelige werk op een denkbeeldige 

rommelzolder, zo een waar men onder een dikke laag stof vergeelde foto’s, 

oude platen en andere snuisterijen terugvindt en met een zweem van 

nostalgie herinneringen ophaalt aan vervlogen tijden. In het eerste deel, 

'At Muller’s Bar & Dance Hall', waant men zich in een café uit de jaren 

twintig. De drank vloeit er rijkelijk en er wordt gedanst op de klanken van 

een jazzband. De geest van Sidney Bechet waart er rond, joelend op zijn 

klarinet. Een slagwerker steelt de show met een spetterende solo. 

Ondertussen roffelt een pianola een ragtime uit haar snaren en fiedelt er 

een folky viool op de achtergrond. Het tweede deel, ‘In a Sunday Morning 

Haze’, verklankt de spreekwoordelijke morning after. Jachthoornimitaties 

Rising Phenix: still from online broadcasting Vrijdagavondconcert  

npo Radio4.
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That is very different from the inclination to comment or parody that I 

detect in many postmodernists.’

	 The postmodern take on art that Roukens rejects bears striking 

similarities to that of the postmodernist featured by Umberto Eco in his 

famous Postscript to The Name of the Rose (1983). Unlike the avant-gardist 

who wilfully destroys and erases the past, Eco’s artist falls back on 

tradition. He has no other choice; evidently, the modernist way forward 

has already been followed nec plus ultra – to the extreme. It is this inevita-

bility that lends an air of tragedy to his reconciliation with the past. He 

reverts to it against his better judgment; there is a price to pay for the 

reaching out to tradition. Namely, the loss of authenticity and pureness; 

of artistic ‘innocence’, as Eco formulates it. The postmodern artist is left 

with an ironic game of quotes and references, a meta-language consisting 

of simulacra and historic objets trouvés. His domain is restricted to 

self-conscious art that focuses on its own artistry and undermines its 

expressivity while sceptically aware of the awkwardness of pouring out 

one's heart in someone else's words.

	 Yet with Roukens, things are a bit different. Scenes from an old 

memory box (2011), written for Asko|Schönberg Ensemble, is a case in 

point. He composed the three-part work in an imaginary attic where one 

can find yellowed photographs, old records, and other trinkets thickly 

covered in dust that help us recall, with a touch of nostalgia, memories of 

bygone times. The first movement, 'At Muller’s Bar & Dance Hall', creates 

the lifelike illusion of a 1920s café. Drink flows freely and there is dancing 

to the sound of a jazz band. The spectre of Sidney Bechet is haunting the 

place while whooping on his clarinet. A percussionist steals the show with 

a dazzling solo. Meanwhile, a pianola hammers out ragtime and a folky 

violin fiddles in the background. The second movement, ‘In a Sunday 

Morning Haze’, audibly expresses the proverbial morning after. Hunting 
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en verre kerkklokken schetsen een schemerige ochtendmist, waartegen 

hout en strijkers een melancholisch lijnenspel van voorhoudingen en 

vertragingen laten aanzwellen tot een daverende climax.

	 Dit zijn geen noten van een ironische postmodernist. Toegegeven, ook 

Roukens pasticheert en refereert, maar zijn grasduinen in uiteenlopende 

stijlperiodes gaat niet gepaard met een historische distantie, eerder met 

de aanstekelijke gretigheid van een kind in een snoepwinkel. Onder het 

grillige, veelkleurige oppervlak van zijn partituren broeit een directe 

zeggingskracht, zonder aanhalingstekens of sceptische slag om de arm. 

Naar eigen zeggen snakt Roukens naar de expressieve zeggingskracht die 

hij aantreft bij de grote romantische meesters, de vroegmoderne 

twintigste-eeuwers, Amerikaanse componisten als Copland en Adams, maar 

ook in de jazz, de rock en de betere popmuziek. Het is een expressiviteit 

die volgens hem nauw samenhangt met de wetten van de tonaliteit:  

‘Ik geloof dat de beginselen van het tonale systeem in ons bloed zitten.  

De voorkeur voor bepaalde consonante intervallen, de wrijving die 

dissonanten daarom veroorzaken, het spel van spanning en ontspanning, 

dat is gewoon inherent aan hoe de fysiologie van ons gehoorsysteem zich 

evolutionair heeft ontwikkeld. Volgens mij is tonale muziek juist daardoor 

in staat om zulke sterke emotionele reacties op te roepen.’ En dus zijn 

grondtonen en drieklanken een even wezenlijk onderdeel van zijn 

harmonische palet zijn als complexe chromatiek en clusters. Alles voor de 

expressieve kracht van zijn noten.

	 De vraag blijft alleen wát Roukens precies uitdrukt met zijn communi-

catieve, stilistisch en harmonisch diverse toontaal. Emotie of affect? Zijn 

gevoel of een gevoel? Is hij een romanticus in disguise die in zijn muziek 

zijn eigen innerlijke essentie op het spel zet, of toch meer een 21e-eeuwse 

maniërist (in de niet-pejoratieve, cultuurhistorische zin van het woord), 

die een spel speelt met gestileerde gemoedstoestanden?

horn imitations and faraway church bells evoke a dusky morning mist 

against which woodwind and strings let swell a melancholic linear 

pattern of appoggiaturas and ritenutos into a thunderous climax.

	 These are not the notes of an ironic postmodernist. Admittedly, 

Roukens pastiches and references but his browsing across manifold style 

periods does not go hand-in-hand with a historic detachment. Instead, 

there is the catchy excitement of a child in a candy shop. Underneath the 

capricious multi-hued surface of his scores, direct expressiveness lies in 

wait without any quotation marks or cynical reservations. Roukens says 

that he craves the expressive power he finds in the great romantic 

masters, the early modern composers of the 20th century, in American 

composers such as Copland and Adams and also in jazz, rock, and serious 

pop music. He thinks this expressivity is closely linked with the laws of 

tonality. ‘I believe that the principles of the tonal system are in our blood. 

The preference for certain consonant intervals, the friction caused by 

dissonants, the game of tension and relaxation. This is simply inherent to 

how the physiology of our auditory system has developed in an evolutio-

nary sense. As far as I am concerned, exactly this is why tonal music can 

evoke such strong emotional responses.’ Consequently, fundamentals 

and triads are equally essential components of his harmonic palette as 

complex chromatics and clusters. Anything to enhance the expressive 

clout of his notes.

	 Yet the question remains: what exactly is Roukens expressing in his 

communicative, sound language that is stylistically and harmonically 

diverse. Emotion or sentiment? His feeling or a feeling? Could he be a 

romantic in disguise who puts his own inner essence on the line in his 

music or is he a 21st-century mannerist (in the non-pejorative, cultu-

ral-historical sense of the word) who plays a game of stylised emotional 

states?
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Modernist twists

It is tempting to connect Roukens’ eclectic aspirations for communication 

and expressivity to the period when he studied at the Rotterdam 

Conservatory. A close connection with tradition (as the springboard for a 

unique idiom) and the aim to achieve emotional expressiveness (albeit 

composed with a clear head) have been regarded for decades as typical 

characteristics of the so-called ‘Rotterdam School’; a term that refers to 

composers such as Klaas de Vries, Peter-Jan Wagemans, and Hans Koolmees.

	 To some extent, Roukens can be regarded as a young exponent of 

those Rotterdam aesthetics although he operates more undisguisedly. 

The comments of his then teacher Klaas de Vries are telling. Roukens: 

‘Klaas often struggled with what I came up with. Particularly when I 

increasingly started to introduce tonal and traditional elements in my 

music. He believed that I was straying too much into familiar territory and 

therefore advised me to apply more method to my music.’

	 Roukens tried. However, he increasingly experienced as a straitjacket 

the essentially modernist ‘grid’ that De Vries was encouraging him to 

apply. Perhaps not surprisingly, his approach to the postwar avant-garde 

and its aftermath is ambivalent. On the one hand, he greatly admires the 

Stockhausens, the Boulez’s, and the Ligeti’s. At the same time, he cannot 

but conclude that he has little to add to their achievements. The monoma-

niacal linearity of avant-gardist aesthetics doesn’t agree with him. To him, 

the idea of a single possible pathway, which just leads straight on, appears 

to be a ‘bizarre twist’. Moreover, he is suspicious of the glorification of 

complexity, ratio, and construction. Having graduated in cognitive 

psychology, Roukens prefers to take music perception as his point of 

departure. ‘I predominantly view music as a collection of auditory stimuli 
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Modernistische kronkels

Het is verleidelijk om Roukens’ eclectische streven naar communicatie en 

expressiviteit in verband te brengen met zijn studietijd aan het Rotterdams 

Conservatorium. Een nauwe verbondenheid met de traditie (als uitgangs-

punt voor een eigen idioom) en een streven naar emotionele zeggings-

kracht (maar met nuchtere kop gecomponeerd) gelden sinds enkele 

decennia als typische kenmerken van een zogenaamde ‘Rotterdamse 

School’, waaronder componisten als Klaas de Vries, Peter-Jan Wagemans 

en Hans Koolmees worden geschaard.

	 In zeker opzicht kan men Roukens beschouwen als een jonge exponent 

van die Rotterdamse esthetiek, zij het dat hij onomwondener en onver-

bloemder te werk gaat. Veelzeggend zijn de kanttekeningen die zijn 

leermeester De Vries indertijd bij zijn werk plaatste. Roukens: ‘Klaas had 

vaak moeite met wat ik schreef, vooral omdat ik steeds meer tonale en 

traditionele elementen in mijn muziek begon toe te laten. Hij vond dat ik 

mij te zeer op bekend terrein begaf en raadde mij daarom aan mijn noten 

door een mal te halen.’

	 Roukens probeerde het, maar ervoer het in essentie modernistische 

raster dat De Vries hem aanspoorde toe te passen, in toenemende mate 

als een dwangbuis. Zijn houding ten opzichte van de naoorlogse avant-

garde en haar nasleep is dan ook een ambivalente: enerzijds koestert hij 

een grote bewondering voor de Stockhausens, de Boulezen, en de Ligeti’s, 

anderzijds kan hij niet anders dan concluderen dat hij weinig aan hun 

verrichtingen toe te voegen heeft. De monomane rechtlijnigheid van de 

avant-gardistische esthetiek ligt hem niet. De idee van één mogelijke weg 

die enkel voorwaarts voert, komt hem voor als een ‘bizarre kronkel’. 

Bovendien staat hij wantrouwend tegenover de verheerlijking van 
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that are subsequently interpreted by the listener. Emotional appraisal 

seems to play a crucial part. That is why it is so important that listeners 

feel reflected in the music and that it provides points of contact.

	 Another interesting insight is the so-called peak-end rule: the theory 

that people base their assessment of how they experience certain events 

primarily on the ending and the climax. My psychological background has 

influenced my musical thinking, after all, via those types of concepts. 

Almost inadvertently, I take the psychology of the listeners into account. 

It is known that complex systems often cannot be heard or taken in. What 

mainly drives the auditory experience is our intuition and the laws of 

nature governing our hearing.’

Horizontal Proteus

Equally characteristic of Roukens' love-hate relationship with modernist 

aesthetics is his rhetorical question whether modernism hasn't long since 

morphed into conservatism. How innovative (originally, an important 

pillar of the modernist paradigm) is the umpteenth Xenakis adept by now? 

And, isn't the umpteenth Lachenmann imitator completely at odds with 

the fragmentaric, contradictory, and diverse 21st century in which 

Gregorian and techno capture the imagination as much as romanticism 

and rap, minimal and metal?

	 Amidst the kaleidoscopic music culture outlined by Roukens, a 

similarly kaleidoscopic human being is in evidence. The American 

psychologist Robert Jay Lifton referred to it in the 1970s as the ‘protean 

man’ who is a chameleonic sum of various roles, identities, stimuli, and 

convictions in the ever-changing image of the primordial Greek sea-god, 

Proteus.
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complexiteit, ratio en constructie. Als afgestudeerd cognitief psycholoog 

gaat Roukens liever uit van de muzikale waarneming: ‘Ik zie muziek vooral 

als een verzameling van auditieve stimuli, die vervolgens door een 

luisteraar worden geïnterpreteerd. Emotional appraisal [het toekennen 

van gevoelens aan het gehoorde; JC] speelt denk ik een heel grote rol in dat 

proces. Daarom is het ook zo belangrijk dat de luisteraar zich in de muziek 

kan herkennen, dat de muziek aanknopingspunten biedt.

	 Een ander interessant inzicht is de zogenaamde peak-end rule, de 

theorie dat mensen hun ervaring van een gebeurtenis grotendeels 

baseren op het einde en de climax. Via dat soort concepten heeft mijn 

psychologische achtergrond mijn muzikale denkwereld wel beïnvloed. Ik 

houd onbewust toch rekening met de psychologie van de luisteraar. Dan 

blijken ingewikkelde systemen vaak onhoorbaar en blijkt de auditieve 

ervaring vooral gestuurd te worden door intuïtie en de wetten van het 

oor.’

Horizontale Proteus

Ook karakteristiek voor Roukens haat-liefdeverhouding met de modernis-

tische esthetiek is zijn retorische vraag of het modernisme inmiddels niet 

allang tot conservatisme is verworden. Hoe vernieuwend (oorspronkelijk 

toch een belangrijke pijler van het modernistische paradigma) is de 

zoveelste Xenakis-adept immers nog? En staat de zoveelste Lachenmann- 

epigoon niet haaks op de fragmentarische, tegenstrijdige en diverse 21e 

eeuw, waarin gregoriaans en techno evenzeer tot de verbeelding spreken 

als romantiek en rap, minimal en metal?

	 Te midden van de caleidoscopische muziekcultuur die Roukens schetst, 

manifesteert zich een al even caleidoscopische mens. De Amerikaanse 

	 Around the same time, Jean-François Lyotard relegated the cultural 

(and political, and ideological, and scientific) anchor of the Grand 

Narratives to the philosophical waste-basket in order to juxtapose it with 

a diffuse cloud of interacting ‘language games’.

	 Alessandro Baricco caused a stir in 2006 with The Barbarians: An Essay 

on the Mutation of Culture, a 200-page depiction of a mutated humanoid 

who has swapped the long-dominant (and essentially bourgeois) ideal of 

‘Bildung’, self-development, and deepening insight for a flash culture. 

Instead of laboriously acquired knowledge, the ‘barbarian’ prefers 

sequences of immediate experience, ‘in which the perception of reality 

crystallizes into milestones, memories, stories.’ according to Baricco. 

Rather than diving deep, he prefers to skim the flat surface. A radically 

changed direction: vertical versus horizontal.

	 And yet, the barbarian does not differ all that much from his bourgeois 

ancestors and doesn’t even seem that barbaric on closer examination. He, 

too, is feverishly searching for the ‘intensity of the world’. Except, he 

deploys a different method. Whereas, in the traditional context, concepts 

such as content, purpose and meaning are presented as something that is 

hidden and needs to be unearthed, the barbarian visualises content as 

something that is dispersed across the surface while purpose manifests in 

the constant movement from one point to another and the course that it 

takes. Better still, meaning is that constant movement.

	 These notions are powerful metaphors for Roukens’ music; analogue 

to Lyotard’s introduction of interacting language games (replace 

‘language’ with ‘style’) or Lifton's idea of the ‘protean’. The brief ensemble 

piece Catching Proteus (2005) hits the nail on the head. The title is 

exemplary and so are the notes. In the space of just ten minutes, the score 

describes an ongoing metamorphosis in which diatonicism interlocks 

with chromaticism, folk music with pop rhythms, and playful burlesque 
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psycholoog Robert Jay Lifton bestempelde hem in de jaren zeventig al als 

een ‘protean man’, die, naar het immer veranderlijke evenbeeld van de 

oud-Griekse zeegod Proteus, een kameleontische optelsom van verschil-

lende rollen, identiteiten, stimuli en overtuigingen is.

	 Omstreeks dezelfde tijd verwees Jean-François Lyotard het culturele 

(en politieke, en ideologische, en wetenschappelijke) anker van de Grote 

Verhalen naar de filosofische prullenbak om er een diffuse wolk van 

interagerende ‘taalspelletjes’ tegenover te plaatsen.

	 In 2006 maakte Alessandro Baricco nog furore met De barbaren, een 

tweehonderd pagina’s tellende schets van een gemuteerde mensachtige 

die het lang dominante (en in wezen burgerlijke) ideaal van Bildung, 

verrijking en verdieping heeft verruild voor een flitscultuur. Boven 

moeizaam verkregen kennis geeft de ‘barbaar’ de voorkeur aan sequenties 

van onmiddellijke ervaringen, ‘plekken waarin de waarneming van de 

werkelijkheid samenklontert tot mijlpaal, herinnering en verhaal’, aldus 

Baricco. Liever dan een duik in het diepe scheert hij over het platte vlak. 

Dat is een wezenlijk andere beweging: verticaliteit wordt tot horizontaliteit.

	 Anderzijds verschilt de barbaar ook weer niet zo gek veel van zijn 

burgerlijke voorvaderen en blijkt hij bij nader inzien zo barbaars nog niet. 

Ook hij is immers koortsachtig op zoek naar de ‘intensiteit van de wereld’; 

alleen hanteert hij een andere methode. Worden begrippen als ‘inhoud’, 

‘zin’ en ‘betekenis’ in de traditionele context voorgesteld als iets dat 

verscholen ligt in de diepte, als iets dat opgedolven dient te worden, voor 

de barbaar ligt ‘inhoud’ juist verspreid over de oppervlakte. ‘Zin’ manifes-

teert zich voor hem in de voortdurende beweging van punt naar punt en 

het patroon dat zij beschrijft. Beter: ‘betekenis’ ís die voortdurende 

beweging.

	 Die notie is een krachtige metafoor voor Roukens’ muziek, net zoals 

Lyotards voorstelling van wisselwerkende taalspelletjes (vervang ‘taal’ 

with quasi-expressionistic nervousness. Precisely this constant style-relay 

race bestows upon the work the forceful horizontal drive that Baricco 

writes about. Particularly as the music is in a constant state of stylistic 

genesis.

Composer/director

That horizontality contains a decidedly narrative aspect. So does the 

programmatic music of Berlioz, Liszt, and Strauss, but Roukens – a child of 

his time – prefers to describe his music cinematically. Ask him to open up 

about his composing process and he promptly seats himself on the 

director’s chair. He ‘shoots’ his raw material while improvising on the 

piano. What follows is a laborious construction procedure (although he 

would much rather call it ‘editing’). He deploys terms such as cutting, 

fading, flashback and flash forward.

	 Another work that has evidently been written from a director's 

perspective is – again, with a suggestive title – From funeral to funfair 

(2008). In the opening bars, chiming death bells can be heard from afar as 

lamentations sound in the low woodwind tones. To a soundtrack of 

expressionist lines by the strings and swelling drum rolls, the music 

zooms in on the funeral cortege. Subsequently, a scorching tutti climax 

explodes underneath a close shot of the deceased.

	 Just as easily, Roukens superimposes a happy-go-lucky little waltz on 

the funereal music produced by brass and strings. Which is simultaneously 

a flash forward, it turns out as the composer/director cuts to another 

scene a little later. There, the same waltz becomes part of a merry 

fairground-brouhaha as a hooting, roaming, drunk carnival orchestra 

pushes past a belting barrel organ. Momentarily, at least, for before you 
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door ‘stijl’) of Liftons idee van het ‘protheïsche’ dat zijn. Het korte 

ensemblestuk Catching Proteus (2005) slaat de spijker op zijn kop. Niet 

alleen de titel is exemplarisch, ook de noten zijn dat. In amper tien 

minuten beschrijft de partituur een voortdurende metamorfose, waarin 

diatoniek in chromatiek, volksmuziek in popritmiek en speelse burleske in 

quasi-expressionistische nervositeit haakt. Die onafgebroken stijlestafette 

verleent het werk precies die sterke horizontale drive waar Baricco over 

schrijft. Temeer omdat de muziek zich in een constante staat van 

stilistische wording bevindt.

Componist-regisseur

In die horizontaliteit schuilt tevens een sterk narratief aspect. Dat geldt 

ook voor de programmatische muziek van Berlioz, Liszt en Strauss, maar 

Roukens beschrijft zijn muziek – als kind van zijn tijd – bij voorkeur op een 

filmische manier. Vraag hem een boekje open te doen over zijn componeer-

proces en hij beklimt prompt de regisseursstoel. Al improviserend ‘schiet’ 

hij zijn ruwe materiaal aan de piano. Daarna volgt het moeizame procedé 

van de constructie, al spreekt hij zelf liever van ‘montage’ en gebruikt hij 

termen als cutting, fading, flashback en flashforward.

	 Een werk dat overduidelijk vanuit zo’n regisseursperspectief is 

geschreven, is – met weer zo’n suggestieve titel – From funeral to funfair 

(2008). In de openingsmaten komen beierende doodsklokken aanwaaien 

uit de verte, in laag hout klinken rouwklachten. Op een soundtrack van 

expressionistische strijkerslijnen en aanzwellend tromgeroffel wordt 

ingezoomd op de begrafenisstoet, waarna onder een close shot van de 

dode een verzengde tutti-climax losbarst.

	 Even gemakkelijk componeert Roukens een superimpositie van een 

know it you are presented with fragments from Chopin’s Funeral March 

and a Bruckner scherzo overlaying a steady rock drone.

	 All things considered, Roukens practices a type of stylistic Gestalt 

psychology through his music. He presents his audience with stylistic 

reminiscences while his voluptuous orchestrations infuse them with a 

lively colour palette. The fantasy of the listener does the rest.

The subtly paradoxical

In all its richly variegated transience, Roukens’ music speaks a personal 

language albeit using someone else’s words. On paper, it may look 

paradoxical: an original sound brimming with borrowed material. 

However, it could be said that a composer such as John Adams has been 

kneading his own idiom using extremely diverse ingredients throughout 

his life. And how about Ives, Berg, or Mahler? Their scores are swarming 

with stolen hymns, folk music, marching band tunes, and folk dances.

	 To capture Roukens’ essence and snare his inner Proteus, one needs to 

listen between the bars. His uniqueness is distributed across a capricious 

surface of style features that tumble over each other. It reveals itself in 

the novel, slightly distorted perspective in which he places his pastiches. 

Here is a composer who is all about context; who manages to add a 

dreamy surreal lustre to his notes thanks to a keen nose for the subtly 

incongruous. This is not explicitly a matter of melting watches or 

elephants on spindly legs but rather of a pipe that turns out to be not a 

pipe on closer examination or of the strangely elongated bodies and 

unreal choice of colours of the Mannerist Renaissance painters.

	 The Concerto Hypnagogique (2011), written for soloist Ralph van Raat 

and the Netherlands Radio Philharmonic Orchestra, benefits greatly from 
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flierefluiterig walsje boven een treurmuziek van koper en strijkers. Het is 

tegelijkertijd een flash forward, zo blijkt als de componist-regisseur even 

verderop overschakelt naar een andere scène. Hetzelfde walsje blijkt dan 

onderdeel van een vrolijke kermis-heisa, waar een schaterend dweilorkest 

een tetterend draaiorgel voorbij banjert. Voor zolang als het duurt, want 

voordat je het weet krijg je alweer flarden uit Chopins Dodenmars en een 

Bruckner-scherzo voorgeschoteld op een steady popdreun.

	 Welbeschouwd bedrijft Roukens in zijn muziek een vorm van stilistische 

Gestaltpsychologie. Hij schotelt zijn publiek stilistische reminiscenties 

voor en voorziet ze met zijn weelderige orkestraties van een levendig 

kleurenpalet. De fantasie van de luisteraar doet de rest.

Het subtiel ongerijmde

In al haar rijkgeschakeerde onbestendigheid spreekt Roukens’ muziek 

niettemin een persoonlijke taal, zij het met de woorden van iemand 

anders. Op papier oogt het paradoxaal, zo’n eigen geluid vol geleend 

materiaal, maar kneedt een componist als John Adams niet al zijn hele 

leven een eigen idioom uit de meest uiteenlopende ingrediënten? En wat 

te denken van Ives, Berg of Mahler, in wier partituren het wemelt van de 

gestolen hymnes, volksliedjes, marching band tunes en Ländlers?

	 Wie Roukens’ essentie wil vangen, zijn innerlijke Proteus wil strikken, 

moet tussen de maten door luisteren. Zijn eigenheid ligt verspreid over het 

grillige oppervlak van over elkaar heen buitelende stijlkenmerken en 

openbaart zich in het nieuwe, lichtelijk vertekende perspectief waarin hij 

zijn pastiches plaatst. Hij is een componist van de context, die zijn noten 

een droomachtige, surrealistische glans weet te geven dankzij een 

scherpe neus voor het subtiel ongerijmde. Dat is geen expliciete kwestie 

such alienation. Roukens explores in four movements the liminal zone 

between sleeping and waking. Sweeping musical reminiscences are 

strung together into a hallucinatory whole just as during semi-sleep, a 

twilight zone, the memories of the past day merge into fantastic scenes. 

In the ‘Prelude’, a saturnine Sibelius-like soundscape appears. After 

basking in the wondrous neon glow of an overly clean string sound, it 

evaporates after several minutes in a vapour of ethereal Ravel figurations 

for piano, harp, celesta, and wind chimes. The second movement is a 

pianesque feverish dream of hectic metrical changes that culminate in 

the third movement into a choral that undermines its own neotonal 

solemnity with bizarre harmonic diversions.

Between art and kitsch

And then there is the fourth movement, which ends with an epilogue that 

Roukens based on an improvisation session during an experiment with 

magic mushrooms. It must have been a pleasant trip, witness the sugary 

sweet musical candyfloss of the piano, vibraphone, marimba, and 

glockenspiel ornamentations. Quasi-impressionistic harmonies that melt 

on the tongue in combination with drawling violins at rarefied heights are 

creating a pastel pink glow.

	 In this instance it seems that, regardless of the hallucinogenic 

undertone of the passage, Roukens does not so much venture into the 

twilight region between waking and sleeping as into the borderland 

between art and kitsch. A frontier that he deliberately visits from time to 

time. For example, the piece Fast Movement & Epilogue ends with a 

thunderous gong-stroke that is very nearly a cliché. It is a boundary, which 

is never far away in his music i.e., to a certain extent already intrinsic to 
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van druppelende horloges of olifanten op spinnenpoten, eerder van een 

pijp die bij nader inzien geen pijp blijkt te zijn of van de vreemd uitgerekte 

lichamen en het onwerkelijke kleurgebruik van maniëristische renaissan-

ceschilders.

	 Het Concerto Hypnagogique (2011), geschreven voor solist Ralph  

van Raat en de Radio Kamer Filharmonie, vaart wel bij een dergelijke 

vervreemding. In vier delen verkent Roukens het grensgebied tussen 

waken en slapen. Uiteenlopende muzikale reminiscenties rijgen zich 

aaneen tot een hallucinant geheel, zoals in de schemerzone van de 

halfslaap herinneringen aan de voorbije dag samenvloeien tot fantastische 

taferelen. In de ‘Prelude’ doemt een zwaarmoedig Sibelius-achtig 

klankschap op. Uitgelicht in de wonderlijke neongloed van een te cleane 

strijkersklank verdampt het na ettelijke minuten in een nevel van 

vederlichte Ravel-figuraties voor piano, harp, celesta en windchimes. Het 

tweede deel is een pianistieke koortsdroom van hectische maatwisselin-

gen, die in het derde deel uitmondt in een koraal dat zijn eigen neotonale 

plechtigheid ondergraaft door bizarre harmonische schijnbewegingen.

Tussen kunst en kitsch

En dan is er het vierde deel, dat eindigt met een epiloog die Roukens 

baseerde op een improvisatiesessie tijdens een experiment met paddo’s. 

Het moet een plezierige trip zijn geweest, getuige de mierzoete muzikale 

suikerspin van piano-, vibrafoon-, marimba-, en glockenspielguirlandes. Op 

de tong smeltende, quasi-impressionistische harmonieën en lijzige violen 

in een ijle hoogte zorgen voor de pastelroze gloed.

	 Hier lijkt Roukens zich, ondanks de hallucinante ondertoon van de 

passage, niet zozeer in het schemergebied tussen waken en slapen te 
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begeven als wel op de scheidslijn tussen kunst en kitsch. Het is een grens 

die hij vaker doelbewust opzoekt. Bijvoorbeeld in het stuk Fast Movement 

& Epilogue, dat hij laat eindigen met een daverende, dicht tegen het 

clichématige aan schurende gongslag. Het is tevens een grens die a priori 

nooit ver weg is in zijn muziek, die in zekere zin al besloten ligt in zijn grote 

stilistische bewustzijn, die dicht genaderd wordt wanneer een componist 

een sterke nadruk legt op de uitwerking van zijn noten, en die bereikt 

wordt wanneer ‘inhoud’ niet meer te onderscheiden is van de kleurrijke, 

virtuoze, flamboyante ‘vorm’.

	 Dat wil zeggen: zo luidt de opvatting in de traditionele context van de 

concertzaal. Maar die context is betrekkelijk, aldus Roukens. ‘Ik geloof niet 

dat materiaal van zichzelf banaal kan zijn. Een heel mooie melodie van 

Morricone is bijvoorbeeld voor veel van mijn collega’s kitsch. Maar als 

diezelfde noten door Wagner waren geschreven, is het opeens kunst.’ De 

scheidslijn tussen kunst en kitsch is contextafhankelijk, wil Roukens maar 

zeggen. Het is een kwestie van historische connotaties. Ook van het soort 

podium: wat kitsch is in de concertzaal, is dat niet per definitie ook in een 

bioscoop of poptempel. Het is precies die context die maakt dat kitscherige 

of banale elementen vastgeroeste conventies in twijfel kunnen trekken. 

Roukens: ‘In het modernisme werd natuurlijk heel veel als kitsch bestempeld, 

maar inmiddels kun je je afvragen of veel modernemuziekclichés niet even 

afgezaagd zijn.’

	 In het strijkkwartet Earnest and Game (2007) is precies die vraag tot 

thema verheven. In het tweede deel, Ecstasy, worden krassende sul 

ponticello-clusters (avant-gardisme volgens het boekje) tegenover 

stereotiepe popharmonieën geplaatst. Tegelijkertijd voorziet Roukens  

de potpourri van een vernuftig ritmisch raamwerk van puls- en accent

verschuivingen. ‘Dat vind ik fascinerend, onderzoeken hoe ik kitscherige 

elementen op een nieuwe manier kan gebruiken, zonder dat het geheel 

his extensive stylistic awareness that comes exceedingly close as a 

composer puts a strong emphasis on the effect of his notes, and that is 

finally reached when the ‘content’ can no longer be distinguished from 

the colourful, virtuoso, and flamboyant ‘form’.

	 To be exact, this is the prevailing opinion in the traditional context of 

the concert hall. Roukens states that this context is relative. ‘I do not 

believe that any material, in itself, can ever be mundane. A very beautiful 

melody written by Ennio Morricone may strike many of my colleagues as 

kitsch. And yet, if those same notes had been written by Wagner they 

would suddenly be described as art.’ The boundary between art and 

kitsch is context-dependent, Roukens wants to say. It is a matter of 

historic connotations. And also of the type of venue where one finds 

oneself. What is denounced as kitsch in the concert hall may not by 

definition be viewed as such in a cinema or rock temple. Indeed, that 

context allows the kitschy or mundane elements to throw doubt on 

ingrained conventions. Roukens: ‘Of course, there have been lots of 

accusation of kitsch under modernism but by now, the question is 

justified whether many modern music clichés are not equally stale.’

	 In the string quartet Earnest and Game (2007), precisely that question 

was chosen as the theme. In the second movement, Ecstasy, rasping sul 

ponticello clusters (avant-gardism in all its glory) are juxtaposed with 

stereotypical rock harmonies. Simultaneously, Roukens provides the 

potpourri with an ingenious rhythmical framework, consisting of pulse 

and accent shifts. ‘I find it fascinating to explore how I can re-use kitschy 

elements in new ways without the overall composition becoming banal.’ 

Moreover, ‘Kitsch is effective. It is a very effective means of expression; it 

appeals to the collective subconsciousness of the listener.’ – Talk about 

emotional appraisal.
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banaal wordt.’ Bovendien: ‘Kitsch wérkt. Op een bepaalde manier is het 

een heel efficiënt expressiemiddel, omdat het appelleert aan het 

collectieve onderbewuste van de luisteraar.’ – Over emotional appraisal 

gesproken.

	 Die laatste uitspraak is opvallend. Het is Roukens namelijk niet te doen 

om een gesofisticeerde ironie. Het spel met het kitscherige is bij hem geen 

lange neus. Het komt voort uit een oprecht verlangen naar expressie, 

communicatie en onmiddellijke zeggingskracht, zoals ook zijn eclectische 

werkwijze uit dat verlangen voortkomt. In die zin heeft Roukens wel wat 

weg van de ‘metamoderne’ kunstenaar, zoals die door de jonge cultuur

wetenschappers Timotheus Vermeulen en Robin van den Akker wordt 

geïntroduceerd in hun essay Notes on metamodernism. Ook in een stuk in 

De Groene Amsterdammer (september 2013) voerde het tweetal deze 

artistieke metamodernist ten tonele. Wat hem kenmerkt is een streven 

naar een ‘nieuwe oprechtheid’, als wapen tegen een postmodern nihilisme 

en als middel om een kapot gedeconstrueerde (kunst)wereld weer van 

betekenis te voorzien. Daarbij vervalt de metamodernist niet in een 

onnozele onbevangenheid. In zijn roep om waarachtigheid legt hij eerder 

een ‘geïnformeerde naïviteit’ aan de dag. Alsof ze over Roukens schreven.

Eerder verschenen in: Joep Christenhusz, Componisten van Babel. 

Veelstemmigheid in de gecomponeerde muziek van nu in Nederland en 

Vlaanderen, 2016

	 The latter statement is remarkable. Roukens is not preoccupied with 

sophisticated irony. His playing with kitschy elements isn't so much 

tongue-in-cheek but rather based on a sincere longing for expression, 

communication, and the direct power of eloquence; his eclectic work 

processes also spring from that longing. In that sense, to some extent 

Roukens resembles the ‘metamodernist’ artist, as introduced by the 

young culture scientists Timotheus Vermeulen and Robin van den Akker in 

their essay Notes on metamodernism. In a piece for the Dutch broadsheet, 

De Groene Amsterdammer (September 2013), the duo puts central stage 

this artistic metamodernist. What characterizes him is a hunger for a ‘new 

sincerity’ as a weapon against postmodern nihilism and a means to imbue 

the deconstructed (art) world once again with meaning. Still, the 

metamodernist does not lapse into naive detachment. As he calls for 

truthfulness, he opts for ‘informed naivety’. It is as if they are writing 

about Roukens.

Previously published in: Joep Christenhusz, Componisten van Babel. 

Veelstemmigheid in de gecomponeerde muziek van nu in Nederland en 

Vlaanderen, 2016
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Between heaven and earth

Composer Joey Roukens is in a creative flow. The crowning achievement of 

his indomitable zest for work (so far) is the completion of his Symphony 

No.1 and Bosch Requiem.

The year 2022 could, eventually, get a very special mention in composer 

Joey Roukens’ future biographies as a crucial period in his life when, 

having just turned 40, he successfully finished two major commissions. 

The Bosch Requiem and his Symphony No. 1. Just thinking about it might 

cause an avalanche of adrenaline to cascade through most people’s 

bodies but Roukens stays remarkably calm. Even if he admits that working 

on two such mammoth projects has been stressful at times. ‘These works 

had to be written. The pages containing empty staves are always 

challenging. And yet, as a composer, you know that at some point all of 

the jigsaw pieces will fall into place. Once you sense what you want to 

convey, it becomes a joyous process.’ 

	 Roukens’ work ethic is admirable. He has certainly put his shoulders to 

the wheel in the past decade, gripped by creative fury, which resulted in 

the realisation of key works such as his orchestral fantasy, Morphic Waves 

and the double piano concerto In Unison as well as several in-depth and 

reflective string quartets, including What Remains. Roukens manages to 

touch on the essence of his musical language ever more rapidly. He has an 

irresistible style, powered by a multitude of flamboyant musical influen-

ces, and he also has the guts to strip it bare. It’s all there: the ecstatic 

energy of pop and film music and the trimmed-down magic of early music, 

baroque, and post-minimalism. However, as his shrewdness increases, 

Roukens uses these ingredients to mould his own language in which 

rhythm and harmony merge with a passion.

Tussen hemel en aarde

Componist Joey Roukens zit in een ware, creatieve flow. Kroon op zijn 

ontembare werklust zijn de voltooiing van zijn Eerste symfonie en het 

Requiem.

Het jaar 2022 is straks dik omcirkeld in alle biografieën van componist Joey 

Roukens. Een cruciale periode waarin de net veertiger twee grote 

opdrachten tot een goed einde brengt. Een Requiem en een Symfonie No. 1. 

Bij de gedachte alleen al, gieren de zenuwen door je lijf. Roukens blijft er 

opvallend rustig onder, maar hij geeft toe dat twee van dergelijke 

mammoetprojecten stressvolle momenten hebben opgeleverd. ‘Deze 

stukken moesten geschreven worden. De pagina’s met lege notenbalken 

blijven confronterend. Maar als componist weet je dat er een moment 

komt dat alle puzzelstukjes in elkaar vallen. Wanneer je weet wat je wilt 

gaan zeggen met een werk is componeren een feest.’ 

	 De arbeidsethos van Joey Roukens is bewonderenswaardig. De laatste 

tien jaar heeft hij er flink de schouders onder gezet. Een creatieve drift 

waarin sleutelwerken als zijn orkestfantasie Morphic Waves en 

dubbelpianoconcert In Unison tot stand kwamen, maar ook enkele 

diepgravende, bespiegelende strijkkwartetten, waaronder What Remains. 

Roukens raakt steeds vlotter de essentie van zijn muziektaal. Een 

overrompelende, door vele kleurrijke muziekinvloeden aangezwengelde 

stijl die Roukens tot de kern durft terug te brengen. Het is er allemaal nog: 

van de extatische energie van pop en filmmuziek tot de uitgeklede magie 

van oude muziek, barok en postminimalisme. Maar met deze ingrediënten 

kneedt Roukens met steeds meer gogme zijn eigen taal waarin ritme en 

harmonie vol overgave samenkomen.
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	 This creative phase has now culminated in two works that will likely 

figure on the secret wish list of most composers. Clearly, Roukens’ 

assiduous work ethic is paying off. The symphony has been in the pipeline 

for quite some time and it is never too early to start on a requiem. 

Roukens, ever vigilant, has seized the day. 

Kaleidoscopic

Yet, however large and daunting a project may appear, it always starts 

small. The work will grow organically, step by step. The Rotterdam 

Philharmonic Orchestra commissioned Roukens to write Symphony No. 1, 

aptly entitled Kaleidoscopic. ‘It brings into close contact all the interests 

that have preoccupied me in the past 10 or 12 years,’ says the composer, 

seated at the table in his Amsterdam apartment. Roukens’ sound 

language can by rights be called kaleidoscopic. Listeners hurtle along 

emotional ravines, animated spectacles, and radiant adagios. A sound 

cathedral that slowly takes on shape in the eyes and ears of its maker.  

‘I try out so many things. Often at the piano or the keyboard.’ He shows 

two handwritten notes. Flashes of inspiration that he has developed 

swiftly and lucidly on music paper. ‘There are plenty of false starts and 

openings during the composition process. At a certain moment, you begin 

to feel that you might have discovered the building blocks that allow for a 

gradual construction of the composition. I think very harmoniously; I’ll 

search for suitable chord progressions and motives. But I also elaborate 

the rhythmical elements. Most importantly, there has to be an atmosphere; 

a sense of character.’ Roukens envisages musical scenes that gently merge 

into a narrative. As often, he finds analogies in film making. ‘I start to 

shoot scenes without knowing what the scenario will be. This contributes 

to my work’s spontaneous nature.’

	 Deze creatieve fase wordt nu bekroond met twee werken die de meeste 

componisten stiekem allemaal op hun wensenlijstje hebben staan. 

Roukens’ doortastende werkhouding werpt zijn vruchten af. Een symfonie 

zat al langer in de pijplijn, en aan een requiem kun je maar beter op tijd 

beginnen. De alerte Roukens ziet zijn kansen. 

Kaleidoscopic

Hoe omvangrijk en vermetel een project ook oogt, het begin is altijd klein. 

Organisch groeit een werk, stap voor stap. In opdracht van het Rotterdams 

Philharmonisch Orkest schrijft Roukens zijn Symfonie No. 1, met de 

treffende titel Kaleidoscopic. ‘Het is een samenballing van al mijn 

interesses die me de afgelopen tien à twaalf jaar hebben bezig gehouden’, 

vertelt Roukens aan tafel in zijn Amsterdamse appartement. De klanktaal 

van Roukens kun je met recht caleidoscopisch noemen. Als luisteraar word 

je meegezogen langs emotionele dieptes, levenslustige spektakelscènes 

en stralende adagio’s. Een kathedraal van klank die langzaam zichtbaar 

wordt in de ogen en oren van de maker. ‘Je probeert heel veel uit. Vaak 

achter de piano of keyboard.’ Roukens laat een tweetal handgeschreven 

notities zien. Invallen die hij snel maar goed leesbaar op muziekpapier 

heeft uitgewerkt. ‘Valse starten en beginnetjes zijn er genoeg tijdens zo’n 

compositieproces. Op een gegeven moment voel je dat dit wel eens de 

bouwstenen zijn waarmee je stapsgewijs je compositie gaat opbouwen.  

Ik denk heel harmonisch en zoek naar geschikte akkoordenprogressies en 

motieven. Maar ik werk ook ritmische elementen uit. Het belangrijkste is 

dat het werk een sfeer, een karakter krijgt.’ Roukens ziet muzikale scènes 

voor zich die langzaam een verhaal vormen. Zoals vaker trekt hij de 

analogie met de wereld van films maken. ‘Ik begin met het schieten van 
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	 Roukens happily seeks the confrontation with the major symphonic 

tradition. ‘That sound realm is closest to my heart. The vibrant colours, 

the range of expressions, the grand gestures à la Gustav Mahler. Since 

childhood, I have been dreaming of composing my own symphony. When I 

was little, my mother gave me a small book as a present: “De grote 

symfonieën” (The Great Symphonies). I have explored the entire history of 

symphony. Now, at 40, it is finally my turn. Well, Brahms and Bruckner 

were late starters, too’, Roukens says with a broad smile. 

	 He started to play around with large-scale orchestral works in his 

teenage years. ‘My first attempt was aged 16. However, I had little 

knowledge of orchestration. Winning the Prinses Christina Composition 

Competition 1998 gave me the opportunity to do workshops with composer 

Hans Koolmees. It was an initiation into the art of orchestration.’ Several 

orchestral works followed, including Titaantjes, Symphonic Sketch 

(1998-1999), and Symphony (2000). ‘Ultimately, the latter did not become 

my official First Symphony. I was still writing in a very eclectic style. On 

the other hand, that “Symphony” got me admitted to the Rotterdam 

Conservatorium.’

	 To all intents and purposes, Roukens regards his later work, Morphic 

Waves (2016), as his most serious step toward an expansive piece with  

a symphonic structure. He was commissioned by the Netherlands 

Philharmonic Orchestra to write a single-movement orchestral work. In 

the accompanying notes for Morphic Waves, Roukens compares the piece 

to one of his favourite works, Jean Sibelius’ Symphony No. 7. In essence, 

Morphic Waves is a sultry sound journey that starts with a thrilling 

accumulation of strongly swelling orchestral eruptions, followed by a 

swift transition into a dynamic, hilly trail. A powerful and panoramic work 

in which Roukens opts for a coherent, transparent trajectory.

	 During this period, Roukens also composed one of his most successful 

scènes zonder dat ik het scenario weet. Dat zorgt vaak ook voor het 

spontane karakter van mijn werk.’

	 De confrontatie met de grote symfonische traditie gaat Roukens 

welgemoed aan. ‘Die klankwereld is me het meest dierbaar. De rijke 

kleuren, de reikwijdte van expressie, het grote gebaar à la Gustav Mahler. 

Sinds mijn jeugd droom ik er al van om mijn eigen symfonie te compone-

ren. Mijn moeder gaf me als kind nog een boekwerkje cadeau: “De grote 

symfonieën”. De hele symfonische geschiedenis heb ik uitgeplozen. Nu op 

mijn veertigste ben ik dan eindelijk zelf aan de beurt. Ach, Brahms en 

Bruckner waren ook late starters’, glimlacht Roukens breed. 

	 In zijn jonge jaren stoeide Roukens al met groots opgezette orkestwer-

ken. ‘Op mijn zestiende deed ik een eerste poging. Maar ik had nog weinig 

kaas gegeten van orkestratie. Toen ik het Prinses Christina Concours voor 

compositie won in 1998, mocht ik workshops volgen bij componist Hans 

Koolmees. Via hem werd ik wegwijs gemaakt in de wereld van orkestratie.’ 

Er volgen orkestwerken als Titaantjes, Symphonic Sketch (1998-1999) en 

Symfonie (2000). ‘Uiteindelijk is dit laatste werk niet mijn officiële eerste 

symfonie geworden. Ik schreef nog in een hele eclectische stijl. Op basis 

van de “Symfonie” werd ik weer wel toegelaten op het Rotterdams 

Conservatorium.’

	 In principe beschouwt Roukens zijn latere Morphic Waves (2016) als zijn 

meest serieuze stap richting een uitgestrekt, symfonisch opgezet werk. 

Het eendelige orkestwerk is een opdracht van het Nederlands Philhar

monisch Orkest. In zijn toelichting bij Morphic Waves trekt Roukens de 

vergelijking met een van zijn lievelingswerken, de Zevende symfonie van 

Jean Sibelius. Zijn Morphic Waves is een broeierige klankreis die begint als 

een zinderende stapeling van ferm aanzwellende orkesterupties, om 

vervolgens over te gaan in een dynamisch, geaccidenteerd parcours. Een 

krachtig, panoramisch werk waarin Roukens voor een samenhangend, 

helder traject kiest.
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orchestral works, the double piano concerto In Unison (2018), written  

for the Dutch piano brothers, Lucas and Arthur Jussen and ntr Zaterdag-

Matinee. The three-movement work is a swirling rollercoaster ride across 

Roukens’ sound universe. The renowned record label Deutsche Grammo

phon issued a registration of the work in 2022. However, Roukens says he 

has still not been completely won over by the concerto format. ‘Even if I 

may be one of the most rewarding forms to write for. The soloists ensure 

there is spectacle and abundant applause. As a composer, you need to tap 

into a kind of virtuosity in yourself and others. Concertos are often 

strongly conceived from the melodic perspective. Romantic aesthetics 

that are not really up my street. I am far more inclined to think in terms of 

an orchestral collective, whereby I put the spotlight on alternating 

instrument groups. But who knows! There may still be a violin concerto in 

the offing’, says Roukens optimistically

	 In deze periode schrijft Roukens één van zijn succesvolste orkestwerken: 

het dubbelpianoconcert In Unison (2018) voor de pianobroers Lucas en 

Arthur Jussen en de ntr ZaterdagMatinee. Het driedelige werk is een 

wervelende achtbaanrit dwars door Roukens’ klankuniversum. Op het 

gerenommeerde platenlabel Deutsche Grammophon verscheen nog een 

registratie van het werk in 2022. Toch is Roukens nog niet helemaal 

gewonnen voor de concerto-vorm. ‘Het is misschien wel een van de 

dankbaarste vormen om voor te schrijven. De solisten zorgen voor 

spektakel en groot applaus. Als componist moet je een soort virtuositeit in 

jezelf en bij anderen aanboren. Vaak zijn concerto’s ook sterk melodisch 

gedacht. Een romantische esthetiek die niet helemaal bij mij past. Ik denk 

toch veel meer in een orkestraal collectief waarbij ik om beurten instru-

mentengroepen uitlicht. Maar wie weet ligt er nog wel een vioolconcert in 

het verschiet’, blikt Roukens hoopvol vooruit.

Routekaart

Met zijn Symfonie No. 1 heeft Roukens vrij spel. De immersieve kracht van 

een symfonisch werk past hem als een handschoen. Alsof je je even mag 

onderdompelen in een andere wereld. Roukens zegt de last van eeuwen 

aan historisch symfonisch geweld niet op zijn schouders te voelen. Hij 

kijkt naar de twintigste-eeuwse Amerikaanse componisten die los van de 

grote westerse traditie onbekommerd symfonieën zijn blijven schrijven, 

onder wie Roy Harris, William Schuman en Aaron Copland. ‘Ook Nederlan-

ders als Léon Orthel, Henk Badings, Otto Ketting en Hendrik Andriessen 

grepen terug naar de symfonie. Voor mij is deze vorm nog lang niet passé.’

De veertig minuten durende, vierdelige Symfonie No. 1 is een routekaart 

langs Roukens’ muzikale hang-ups, voorliefdes en passies. Het eerste deel Lucas and Arthur Jussens playing the double piano concerto ‘In Unison’.
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Roadmap

For his Symphony No. 1, Roukens has been given a free hand. The immersive 

power of a symphonic work fits him like a glove; as if he is offered the 

chance to plunge into another world. Roukens explains he does not regard 

centuries of historic symphonic ‘ferocity’ as a burden. He looks to the 

20th-century American composers who detached from the great western 

tradition and still continued to write symphonies in a carefree way, 

including Roy Harris, William Schuman, and Aaron Copland. ‘Dutch 

composers such as Léon Orthel, Henk Badings, Otto Ketting, and Hendrik 

Andriessen returned to the symphony. The form is anything but obsolete 

as far as I am concerned.’

	 The 40-minute, four-movement Symphony No. 1 is like a roadmap for 

Roukens’ musical hang-ups, predilections, and passions. The first 

movement (Always with forward motion) is Roukens’ ode to the hypnotic 

pulse of post-minimalism. Echoes of the songs of celebrated Renaissance 

composers, such as John Dowland and Henry Purcell, resonate in the 

second movement (Ayre). ‘Many early music pieces are not just perfectly 

constructed objects but also simply gorgeous. Abstract works of art that 

can touch you emotionally. You hear a song-like melody in the first 

movement of the symphony but, emulating György Ligeti, I let this melody 

almost derail. As if the music gets high on itself.’ In the third movement 

(Scherzo: Night Flight), Roukens lets rip in an old-fashioned way with a 

deluge of fast notes, additive rhythms, and irregular time signatures. As if 

watching an illuminated city pass before our eyes, in one grotesque 

movement, during a night flight. Remarkably, the later work of minimalist 

Philip Glass is a great source of inspiration. ‘Using very simple building 

blocks, he constructs an original but instantly recognizable language that 

(Always with forward motion) is Roukens’ ode aan de hypnotische puls van 

het postminimalisme. De liedkunst van renaissancetoppers als John 

Dowland en Henry Purcell werpt zijn klankschaduwen in het tweede deel 

(Ayre). ‘Veel oude muziekstukken zijn niet alleen perfect geconstrueerde 

objecten maar ook nog eens gewoon wondermooi. Pure abstractie die je 

emotioneel kan raken. In dit deel hoor je een liedachtige melodie maar à la 

György Ligeti laat ik die melodie bijna ontsporen. Alsof de muziek high 

wordt van zichzelf.’ In het derde deel (Scherzo: Night Flight) kan Roukens 

ouderwets uitpakken met een stortvloed aan snelle nootjes, additieve 

ritmes en onregelmatige maatsoorten. In één groteske beweging zie je de 

verlichte stad tijdens een nachtvlucht aan je voorbijtrekken. Opvallende 

inspiratiebron is het latere werk van minimalist Philip Glass. ‘Met hele 

eenvoudige bouwsteentjes construeert hij een eigen, direct herkenbare 

taal die ook nog eens van deze tijd is’, erkent Roukens. In het slotdeel 

(Landscape) leeft Roukens zijn fascinatie voor langzame delen uit. ‘De 

adagio’s van Sibelius en Mahler brengen een heel eigen sfeer met zich 

mee. Het tempo vertraagt, de harmonieën verglijden. Ik zie beelden voor 

me. Je beklimt een berg en bereikt de top. Een weids uitzicht strekt zich 

voor je uit.’

	 Alhoewel de etiketjes ‘eclectisch’ en ‘postmodern’ geregeld op zijn 

muziek geplakt worden, bemerkt Roukens de laatste tien jaar een tendens 

om de teugels compositorisch strakker aan te trekken. ‘Steeds vaker 

probeer ik me te concentreren op de eenvoudigste bouwstenen. Daar wil 

ik vervolgens een interessant, organisch verlopend compositorisch 

betoog mee vertellen. In het verleden pakte mijn muziek wel eens iets te 

heterogeen uit, met opvallende stijlbreuken. Dat zit ook in me. Veel zaken 

-van film tot kunst- trekken aan me. Nu streef ik meer naar eenvoud met 

een gericht vizier. Ik vertrouw daarbij op mijn intuïtie.’ 

	 Het denken in strakkere, doelgerichte vormen is een reflectie op deze 
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is very much of our time’, Roukens acknowledges. In the final movement 

(Landscape), Roukens indulges his fascination for slow movements. ‘The 

adagios of Sibelius and Mahler bring about a very particular atmosphere. 

The tempo decelerates as the harmonies slide. I see images. You climb a 

mountain and arrive at the top. A panoramic view unfolds.’

	 Although the labels ‘eclectic’ and ‘postmodern’ are repeatedly 

attached to his music, Roukens has noticed in himself a tendency to 

tighten the reins when it comes to composing. ‘Increasingly, I try to focus 

on the simplest building blocks, which I then want to use to set up an 

interesting and organically evolving compositional discourse. My music 

would sometimes become slightly too heterogeneous, with radical style 

shifts. That is very typical of me. Many things – from film to art – vie for my 

attention. Presently, I am striving for more simplicity and a stronger 

focus. And I trust my intuition.’ 

	 Thinking in tighter, purposeful forms is a reflection on these digital 

times, thinks Roukens. Musical genres such as pop and film music are 

deeply engrained in us. ‘Newer traditions, which you cannot ignore as a 

composer. Particularly pop music is ever more dominant in our culture;  

it can almost be regarded as a new classical genre. Whereas composers  

of contemporary composed music are still operating in a niche. Something 

I am increasingly aware of. As a composer, you are not a druid who keeps 

himself to himself, lonely amid the masses. Instead, you are part of 

society, rooted in your own culture. I consistently listen to my inner voice. 

I want my own era to nourish me. To make music that more people can 

understand.’ One of Roukens’ daily rituals is a long walk around Amsterdam. 

‘I love this city. Amsterdam has so much diversity, so much vivacity. That 

ever-changing frenzy and the big-city dynamics have certainly left their 

mark on my symphony.’

digitale tijd, ondervindt Roukens. Muziekgenres als pop-, en filmmuziek 

zitten diep in ons verankerd. ‘Nieuwe tradities waar je je als componist toe 

moet verhouden. Zeker de popmuziek is steeds dominanter in onze 

cultuur. Je kunt het bijna zien als de nieuwe klassiek. De componist van 

eigentijdse gecomponeerde muziek bevindt zich toch in een niche. Daar 

ben ik me steeds meer van bewust. Als componist ben je geen druïde die 

eenzaam tussen de mensenmassa zwerft, maar maak je onderdeel uit van 

de maatschappij en je cultuur. Ik volg consequent mijn innerlijke stem. Ik 

wil gevoed worden door mijn eigen tijd en muziek maken die door meer 

mensen wordt begrepen.’ Eén van Roukens’ dagelijkse rituelen is een 

flinke wandeling door de stad Amsterdam. ‘Ik hou van de stad. Amsterdam 

kent zoveel diversiteit, zoveel levendigheid. Die veranderlijke hectiek en 

dynamiek van de grote stad hoor je zeker terug in mijn symfonie.’

Verinnerlijking

Met grote souplesse boort Roukens naar emotionele lagen in zijn muziek. 

‘Ik wil alle gemoedstoestanden uitdrukken. Beethoven was daar briljant 

in: van onstuimig tot teder. Ik zoek naar variatie in expressie. Niet alleen 

van stuk tot stuk, maar ook binnen één stuk.’ Roukens is niet alleen de 

componist van bruisende, montere muziekescapades. Zo klinken er veel 

meer donkere ondertonen door in zijn latere orkestwerken Morphic Waves 

en Boundless (2016-2017), bemerkt de componist. Het laatste werk is een 

opdracht voor het Concertgebouworkest, als een hommage aan Leonard 

Bernstein. ‘Die donkere gevoelslagen zijn sterker geworden in mijn werk. 

Zelfs bij een optimistisch werk als het concert voor twee piano’s, In 

Unison, proef je een ongrijpbare melancholie in het tweede deel. De liefde 

voor horrorfilms, gothic verhalen en Grand-Guignol-sferen hebben me 

zeker gevormd.’ 
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Introspection 

With great flexibility, Roukens tries to reach deep emotional layers in his 

music. ‘I want to express every possible emotional and mental state. 

Beethoven was brilliant in this respect; from tempestuous to gentle.  

I seek variation in my expressions. Not just from piece to piece but also 

across one single piece.’ Roukens is not just a composer van effervescent, 

merry musical escapades. Far darker undertones can be heard in his later 

orchestral works, Morphic Waves and Boundless (2016-2017) realises the 

composer. The latter work was commissioned by the Concertgebouw 

Orchestra, in homage to Leonard Bernstein. ‘Those dark emotional layers 

have come to the fore in my work. Even an optimistic work like the double 

piano concerto, In Unison, gives off a taste of elusive melancholy in the 

second movement. The love for horror movies, gothic stories, and a Grand 

Guignol-like atmosphere has had its effect on me for sure.’ 

	 It was possible to surmise a greater desire for introspection and 

spirituality in Roukens in recent years. Noticeably, in his restrained string 

quartets; especially the String Quartet No. IV (What Remains), written in 

2019-2020. The two-movement work was commissioned by the Dudok 

Quartet. The second movement, Motectum, is one of the most sensitive 

pieces of music that Roukens has ever created.

	 This search for an inner voice peaked, for the time being at least, 

during the completion of his Requiem. In other words, he composed a 

secular symphony and a reflective funeral mass within a relatively brief 

time span. This is characteristic of Roukens. ‘Both works have their very 

own identity whereas I do not see them as yin and yang. Just like a film 

director, a composer should dare to work across various genres.’

Above all, Roukens wanted to write a requiem that would also be 

	

De laatste jaren bespeur je een grotere drang naar verinnerlijking en 

spiritualiteit bij Roukens. Het is goed te horen in zijn stemmige strijkkwar-

tetten, en dan met name het Vierde strijkkwartet (What Remains) uit 

2019-2020. Het tweedelige werk is geschreven in opdracht van het Dudok 

Quartet. Het tweede deel Motectum behoort tot de sensitiefste muziek die 

Roukens heeft geschreven.

	 Die zoektocht naar een innerlijke stem bereikt zijn voorlopige 

hoogtepunt in de voltooiing van zijn Requiem. Het componeren van een 

wereldse symfonie en een bespiegelende dodenmis in een relatief kort 

tijdbestek. Het is Roukens ten voeten uit. ‘Beide werken hebben een heel 

eigen identiteit, maar ik zie ze niet als yin en yang. Een componist moet 

net als een filmregisseur in verschillende genres durven werken.’

Dudok Quartet speelt het Vierde strijkkwartet (What Remains).
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meaningful for listeners who are not religious. Neither is he, although he 

considers himself to be spiritual. ‘I was raised a Christian. My parents are 

religious whereas I stopped adhering to the faith at a certain moment. I 

am more of an atheist. Religion is slightly arbitrary, I believe. No single 

belief has a monopoly on truth in my opinion.’ The need for spirituality 

has not gone away. ‘You can find inspiration in the visual arts, music and 

even in the mystical beauty of science. No human being will ever uncover 

all of the truth. In science, even the smallest of the smallest is larger than 

we can understand.’ 

	 Roukens is attracted to the rich expressiveness of many religious 

works. What inspires him are Bach’s baroque, Stravinsky’s Symphony of 

Psalm and of course, a lot of the early polyphonic music. ‘Composers of 

spiritual works often unearth and express very deep feelings.’ The 

deep-rooted love for early music is can also be heard in his work Angeli 

(2018), for eight cellists and five female voices. A composition he wrote for 

Cello Octet Amsterdam and vocal ensemble Wishful Singing. Roukens also 

used lyrics from the tried and tested Requiem Miss in his piece Angeli. It is 

serene and hopeful, according to the composer. In his orchestral work, 

Distorted Fantasia (2021) for the Amsterdam Concertgebouw Orchestra, 

Roukens pays a loving tribute to the venerable master J.P. Sweelinck.

Serenity

In his own Requiem, Roukens adheres to the Latin requiem text. ‘The sung 

Latin text has an enormously deep expression. I was looking for my own 

sound in any case. Naturally, there are dramatics in Verdi’s ‘Requiem’ and 

there is the grotesque in the one composed by Ligeti. Personally, I am 

opting for a dignified, calm Requiem. Think of composers like Fauré, of 

	 Roukens wilde vooral een requiem schrijven dat ook betekenisvol is 

voor luisteraars die niet gelovig zijn. Zelf is Roukens niet religieus maar 

vindt hij zichzelf wel spiritueel. ‘Ik ben christelijk opgevoed. Mijn ouders 

zijn gelovig, maar ik ben op een gegeven moment van het geloof afgestapt. 

Ik noem me zelf meer atheïstisch. Het religieuze geloof heeft voor mij ook 

iets arbitrairs. Geen enkel geloof heeft recht op de waarheid naar mijn 

gevoel.’ De spirituele behoefte bleef. ‘Je haalt inspiratie uit de beeldende 

kunst, de muziek en zelfs de mystieke schoonheid van de wetenschap. De 

mens zal nooit helemaal de waarheid achterhalen. In de wetenschap is 

zelfs het kleinste van het kleinste groter dan wij ooit kunnen begrijpen.’ 

	 Roukens voelt zich aangetrokken tot de rijke uitdrukkingskracht van 

veel religieuze muziek. Hij haalt inspiratie uit de barok van Bach, Stravins-

ky’s Psalmensymfonie en natuurlijk veel oude, polyfone muziek. ‘In 

geestelijke werken merk je dat componisten een hele diepe, spirituele 

expressie blootleggen.’ In zijn Angeli (2018) voor acht cellisten en vijf 

zangeressen hoor je die diepgewortelde liefde voor veel oude muziek al 

terug. De compositie schreef hij voor Cello Octet Amsterdam en vocaal 

ensemble Wishful Singing. Ook in Angeli gebruikt Roukens al teksten uit de 

aloude Requiemmis. Een sereen en hoopvol werk, aldus de componist. In 

zijn orkestwerk Distorted Fantasia (2021) voor het Concertgebouworkest 

brengt Roukens een liefdevol eerbetoon aan de oude meester Sweelinck.

Sereniteit

Voor zijn Requiem houdt Roukens vast aan de Latijnse requiemtekst. ‘Er 

gaat een enorm diepe expressie van de gezongen Latijnse tekst uit. Ik was 

sowieso op zoek naar een eigen klank. Natuurlijk heb je de dramatiek van 

Verdi’s “Requiem” en het groteske van Ligeti. Maar ik kies meer voor een 
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Luigi Cherubini’s and Ildebrando Pizzetti’s lesser-known masses of the 

dead. I am not aiming for a requiem steeped in misery but for one that 

radiates serenity and offers solace.’

	 The 60-minute work has been subdivided into two major movements, 

separated by a longer silence. As well as parts of the Latin Requiem text, 

Roukens also uses three English-language poems, including ones written 

by Robert Louis Stevenson and Mark Twain, in the second movement. 

‘Someone who does not believe in or does not relate to the rhetoric of the 

Latin may find meaning in the poetic words of eminent writers. Above all, 

waardig, kalm Requiem. Denk aan componisten als Fauré maar ook 

onbekendere dodenmissen van Luigi Cherubini en Ildebrando Pizzetti. 

Geen requiem dat wegkruipt in ellende maar een zekere sereniteit 

uitstraalt en troost biedt.’

	 Het zestig minuten durende werk is onderverdeeld in twee grote 

parten, van elkaar gescheiden door een langere stilte. Naast delen uit de 

Latijnse Requiem-tekst, gebruikt Roukens in het tweede deel ook een 

drietal Engelstalige gedichten, onder meer van Robert Louis Stevenson en 

Mark Twain. ‘Iemand die niet gelooft of niets heeft met de retoriek van het 

Latijn, kan wel betekenis vinden in de poëtische woorden van bekende 

schrijvers. Het moet vooral geen loodzwaar requiem worden.’ Zo klinken 

de slotwoorden van Mark Twain in het postludium als hart onder de riem 

na een lange, spirituele reis: ‘Green sod sbove, Lie light, lie light. Good 

night, dear heart, Good night, good night.’

	 In zijn Requiem knipoogt Roukens subtiel naar de oude meerstemmige 

technieken en de fijnmazige klanktaal van de renaissance en barok. ‘Ik 

gebruik technieken uit de oude muziek, maar ik schep er wel mijn eigen 

harmonieën mee. Het is echt muziek van deze tijd. Ik ben wel afgestapt 

van de al te romantische gestiek van mijn vroegste werken. Wrijvende 

akkoorden en oplossende dissonanten trekken me aan. Een techniek waar 

Roukens op teruggrijpt is de voorhouding. ‘Kort samengevat: een 

dissonant op de zware tel van de maat die via een stap omhoog of omlaag 

oplost in een akkoordtoon op de lichte tel. Een tijdloze techniek waar 

bijvoorbeeld popmusici gretig gebruik van maken. Sus- of suspended 

akkoorden kun je in alle genres gebruiken.’

	 Waar de meeste muziek van Roukens’ gegrond is in ritmiek en  

harmonie, krijgt zijn melodische gave ook een plek in het Requiem. ‘Voor 

het schrijven van melodieën heerst een zekere angst binnen de eigentijdse 

muziek. Het gevaar dat het clichématig uitpakt ligt al snel op de loer. Ik 

Première of Distorted Fantasia, Amsterdam Concertgebouw Orchestra.
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it should not become an overly solemn requiem.’ There are, for example, 

Mark Twain’s final words in the postlude, meant to provide support after a 

long spiritual journey: ‘Green sod above, Lie light, lie light. Good night, 

dear heart, Good night, good night.’

	 In his Requiem, Roukens subtly references the early polyphonic 

techniques and the intricate sound language of the Renaissance and 

baroque. ‘I use early music techniques in order to create my own harmo-

nies so it really becomes music of our time. I have moved away from the 

overly romantic gestures of my earliest works. Rubbing chords and 

resolving dissonants attract me.‘ A technique that Roukens likes to use is 

the appoggiatura. ‘To sum: a dissonant note on the strong beat of the bar 

that resolves on the weak beat of the bar, via an upward or downward 

step, into a regular note of the chord. A timeless technique, which is 

beloved by pop musicians, for example. Sus (suspended) chords can be 

used in all genres.’

	 Whereas most of Roukens’ music is driven by rhythm and harmony, in 

the Requiem he has also deployed his melodic talent. ‘Writing melodies is 

viewed with some trepidation in contemporary music. There is a risk of 

corny clichés. I, too, struggle to find the right melodic moment. I often use 

melodies that have not yet fully matured; proto-melodies so to speak.’ In 

his Requiem, Roukens dares to be more audacious. ‘For instance, there is a 

melody in the violin solo at the very start. “Con dolore”, “With sorrow” it 

says above the notes. A lyrical line that sounds like the early stages of a 

melody is a theme that recurs throughout the “Requiem”. Like a sort of 

leitmotiv.’

	 Composing a funeral mass? When you’re only 40? Roukens has started 

early. He admits that death fascinates him. ‘It can strike anyone at any 

time. Nobody escapes it. Some fear the eternal nothingness; others the 

suffering you have to go through to get there. Young people frantically go 

worstel ook met het vinden van het juiste, melodische moment. Vaak 

gebruik ik nog niet helemaal volgroeide melodieën, zeg maar proto- 

melodieën.’ In zijn Requiem durft Roukens meer aan. ‘Zo klinkt er in het 

allereerste begin van het “Requiem” een melodie in de vioolsolo. “Con 

dolore”, “Met smart” staat er boven. Een lyrisch lijntje dat klinkt als het 

voorstadium van een melodie. Een thema dat als een soort leidmotief in 

het hele “Requiem” terugkomt.’

	 Het componeren van een mis voor de doden en dat op je veertigste? 

Roukens is er vroeg bij. Hij geeft toe dat hij gefascineerd is door de dood. 

‘De dood kan iedereen zomaar treffen. Niemand ontkomt eraan. Sommigen 

vrezen het eeuwige niets, de anderen de lijdensweg er naar toe. Jongeren 

storten zich halsoverkop op allerlei bucketlists en bewoordingen als ‘alles 

uit je leven halen’. Je moet er ook mee dealen dat iedereen ooit vergeten 

zal worden. Er komt zelfs een dag dat een componist als Beethoven 

vergeten is.’ Roukens pluist af en toe krantenberichten en websites af naar 

mensen die zijn overleden. ‘Iedereen moet leren omgaan met de dood, dat 

is onontkoombaar. Eigenlijk is het ontzettend mooi dat mensen via het 

geloof toch een manier vinden om de dood tegemoet te treden. Mijn 

zoektocht naar de betekenis van de dood zie ik vooral als uiting van grote 

dankbaarheid voor het leven.’
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through all sorts of bucket lists and use expressions such as, ‘live life to 

the max’. You also have to reckon with the fact that everyone will be 

forgotten eventually. The day will come that even a composer like 

Beethoven is no longer remembered.’ Roukens occasionally sifts through 

newspapers and websites, looking for people who have died. ‘Everyone 

needs to learn how to deal with death; it is inevitable. And actually, it  

is really beautiful that, via religion, people still find ways to face death.  

I view my search for the meaning of death mainly as a way to express a 

deep gratitude for life.’
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Over de componist

Joey Roukens werd geboren op 28 maart 1982 te Schiedam. Hij studeerde 

tegelijkertijd compositie, hoofdzakelijk bij Klaas de Vries, aan het 

Rotterdams Conservatorium (thans Codarts) en psychologie aan de 

Universiteit Leiden. Daarnaast volgde hij privélessen piano bij Ton 

Hartsuiker.

Na zijn afstuderen in 2006 heeft Roukens zich ontwikkeld tot een 

opvallende Nederlandse componist van zijn generatie. Zijn werken zijn 

uitgevoerd door gerenommeerde ensembles en musici in binnen- en 

buitenland, onder andere het Koninklijk Concertgebouworkest, de New 

York Philharmonic, asko|Schönberg, het Nederlands Philharmonisch 

Orkest, het Radio Filharmonisch Orkest, het Noord Nederlands Orkest, 

Britten Sinfonia, Tokyo Sinfonietta, Lavinia Meijer, Lucas en Arthur Jussen, 

Ralph van Raat en Colin Currie. Zijn idioom wordt gekenmerkt door een 

directheid van expressie, een grillige veranderlijkheid, gelaagde texturen, 

vaak bonte kleuren en een grote stilistische pluriformiteit: dit laatste ziet 

Roukens als een natuurlijk gevolg van de huidige tijd waarin meer dan ooit 

tevoren de meest diverse stijlen en genres deel uitmaken van onze 

muzikale cultuur en daarmee van het muzikale dna van de hedendaagse 

componist. Ondanks de heterogeniteit van zijn bronnen en invloeden 

streeft Roukens in ieder stuk altijd naar een coherente muzikale taal die 

op organische wijze van de ene verschijningsvorm in de andere kan 

transformeren. Daarbij is de componist niet wars van het gebruik van 

openlijk tonale harmonieën, ritmes gebaseerd op een regelmatige puls, 

referenties aan pop- en jazzmuziek, het 'stelen' uit de muzikale erfenis van 

het verleden en het op zijn tijd opzoeken van de grens met het banale. 

About the composer

Joey Roukens was born in Schiedam (The Netherlands) on 28 March 1982. 

He studied composition, mainly with Klaas de Vries, at the Rotterdam Con-

servatory of Music (now, Codarts) and, simultaneously, psychology at the 

University of Leyden. In addition, he took privare piano lessons with Ton 

Hartsuiker.

Since graduating in 2006, Roukens has developed into one of the most 

remarkable Dutch composers of his generation. His works have been 

played by renowned ensembles and musicians at home and abroad. These 

include the Royal Concertgebouw Orchestra, the New York Philharmonic, 

asko|Schönberg, the Netherlands Philharmonic Orchestra, the Nether-

lands Radio Philharmonic Orchestra, the North Netherlands Orchestra, 

Britten Sinfonia, Tokyo Sinfonietta, Lavinia Meijer, Lucas and Arthur 

Jussen, Ralph van Raat and Colin Currie. A direct expressiveness, capri-

cious variability, layered textures, and (often) vibrant timbres are 

characteristic of his idiom, as well as wide-ranging stylistic variety. 

Roukens sees the latter as typical of our times. More than ever before, a 

great diversity of styles and genres is embedded in our musical culture 

and thereby, in a contemporary composer's musical DNA. Notwithstand-

ing the heterogeneity of his sources and influences, Roukens aims for a 

coherent musical language that can morph from one manifestation into 

the next in an organic manner. The composer is not averse to blatant 

tonal harmonies, rhythms based on a regular pulse, pop and jazz 

references, or 'stealing' from past musical legacies. At times, he explores 

domains that border on the mundane. Roukens has been actively engaged 

in pop music for a long time, which is reflected in his music.
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Roukens is lange tijd ook in de popmuziek actief geweest, wat doorklinkt 

in zijn muziek.

Tot zijn recente werken behoren het voor November Music geschreven 

Requiem (2022), voor gemengd koor, strijkorkest en slagwerk, de voor het 

Rotterdams Philharmonisch Orkest geschreven Symphony No. 1 ‘Kalei-

doscopic’ (2021), het orkestwerk Distorted Fantasia (after J.P. Sweelinck) 

(2021), geschreven voor het Koninklijk Concertgebouworkest als ode aan 

Sweelinck in het kader van diens 400e sterfdag, het vierde strijkkwartet 

What Remains (2019), geschreven voor het Dudok Quartet Amsterdam en 

het concert voor 2 piano’s en orkest In Unison (2017), geschreven voor de 

gebroeders Jussen die het werk voor Deutsche Grammophon hebben 

opgenomen.

Among his recent works are the Requiem (2022) for mixed choir, string 

orchestra, and percussion which was commissioned by November Music, 

the Symphony No. 1 ‘Kaleidoscopic’ (2021) that he wrote for the Rotterdam 

Philharmonic Orchestra, the orchestral work Distorted Fantasia (after J.P. 

Sweelinck) (2021), which was written for the Royal Concertgebouw 

Orchestra as an ode to Sweelinck, in the context of the 400th anniversary 

of his death, String Quartet No. 4, What Remains (2019), written for the 

Dudok Quartet Amsterdam, and the Concerto for Two Pianos and 

Orchestra, In Unison (2017), that he composed for the Jussen brothers, 

who recorded the work for Deutsche Grammophon.
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	 orchestral 

J	 Symphony No. 1 ‘Kaleidoscopic’ (2021), for orchestra

J	 Night Flight (2021), for orchestra (= Scherzo from Symphony no.1)

J	 Distorted Fantasia (after J.P. Sweelinck) (2021), for orchestra

J	 In Unison (2017), concerto for two pianos and orchestra 

J	 Morphic Waves (2016), for orchestra

J	 Chase (2013), for orchestra

J	 Concerto Hypnagogique (2011), for piano and orchestra

J	 Out of Control (2010), for orchestra

J	 Saxophone Concerto (2009), for alto saxophone and orchestra

J	 From Funeral to Funfair (and back…) (2007), for orchestra

J	 365 (2006), for orchestra

J	 Running from Silence (2005), for orchestra

	 ensemble

J	� Boundless (Homage to L.B.) (2016), for string orchestra, harp, keyboards 

and percussion

J	 Visions at Sea, version for string orchestra (2016)

J	 Roads to Everywhere (2015), concerto for solo violin and ensemble

J	 Percussion Concerto (2011), for solo percussion and large ensemble

J	 Scenes from an old memory box (2010), for ensemble

J	 Fast Movement and Epilogue (2009), for ensemble

J	 From an illustrious hand (2007), for ensemble

J	 Catching Proteus (2005), for ensemble

Geselecteerde werken / Selected works 



J	 Preludes (2000), for piano solo

J	 Un Cuadro de Yucatan (a violin caprice) (1999), for violin solo

	 vocal music

J	 Requiem (2022), for satb chorus, percussion and string orchestra

J	� Angeli (2018), for 5 female voices and 8 celli (also version for 5 female 

voices and organ)

J	 Herbstlieder (2016), 3 Lieder for alto or mezzo-soprano and piano

J	 Frühlingslieder (2015), 4 Lieder for high voice and piano

J	 Rising Phenix (2014), for satb chorus and orchestra

J	� Als ik schreeuw hoor ik mijn eigen stem [When I scream, I hear my own 

voice] (2003), for baritone and orchestra

	 stage works

J	 Dorian: Ballet in two acts (2020, rev. 2022)

J	 Mr Finney, de Opera (2012), opera for children and adults in 12 scenes 

	 chamber

J	 Riffs (2021), for violin and piano

J	 Unleashed (2020), for 5 string players and percussion

J	 Three Rameau Pieces (2019), for string quartet

J	 What Remains (2019), String Quartet no. 4

J	 Sarasvati (2018), for violin and piano

J	 Lost in a Surreal Trip (2014), for violin, cello, percussion and piano

J	 In Transit (2014), for string quartet and percussion

J	 Visions at Sea (2011), String Quartet no. 3

J	 Piano Trio ‘Shadows and Bells’ (2009)

J	� Forms in Dark and White, Moving (2008), for violin (also electric violin), 

percussion and piano

J	 Earnest and Game (2007), String Quartet no. 2

J	� Floating Shapes with Changing Light (2005), for flute, violin, percussion, 

celesta and piano

J	 Quodlibet (2004), for saxophone quartet

J	 String Quartet No. 1 (2003)

	 solo instrumental

J	 Summer Preludes (2020), for piano solo

J	 Roaming Empty Streets (2020), for piano solo

J	 Autumn Prayer (2016), for piano solo

J	 We once lived here (2016), for piano solo

J	 Beat Mutations (2012), for timpani solo

J	 Lounge Pieces (2010), for piano solo

J	 Five Preludes (2009), for piano solo

J	 Snow Piece (2009), for piano solo

J	 Of Unremembered Skies and Snows (2007), for piano solo

J	 From the Box in the Attic (2004-05), 5 pieces for piano four hands

7372
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Over de auteurs 

joep christenhusz 

Joep Christenhusz (1983) studeerde musicologie aan de Universiteit van 

Utrecht en muziektheorie en compositie aan het Conservatorium van 

Antwerpen. Als docent muziekgeschiedenis en analyse was hij van 2008 

tot 2015 werkzaam aan ArtEZ hogeschool voor de kunsten, waar hij nog 

altijd lid is van het lectoraat Theorie in de Kunsten. 

Joep werkt als muziekjournalist voor nrc Handelsblad en schrijft voor 

onder meer De Groene Amsterdammer, November Music en vpro Vrije 

Geluiden. Daarnaast werkt(e) hij als programmatoelichter en tekstschrijver 

voor diverse opdrachtgevers, waaronder het Holland Festival, de ntr 

ZaterdagMatinee, Asko|Schönberg, het Muziekgebouw aan ’t IJ, Dag in de 

Branding en Internationale Kunstcampus deSingel. 

In 2016 verscheen bij ArtEZ Press zijn essaybundel Componisten van Babel, 

over het werk van tien componerende generatiegenoten uit Nederland en 

Vlaanderen. Eerder publiceerde hij onder meer een artikel over de 

geschiedenis van het Holland Festival in Van Mengelberg tot meezing-

Mattheus (Athenaeum – Polak & Van Gennep, 2011).

mark van de voort

Mark van de Voort (1968) is afgestudeerd als historicus aan de Katholieke 

Universiteit Nijmegen en volgde een postacademische opleiding journalis-

tiek aan de Hogeschool Utrecht. Hij is werkzaam als freelance muziekjour-

nalist voor onder meer het Brabants Dagblad, vpro Gids, Luister, deKlank, 

November Music, philharmonie zuidnederland en andere opdrachtgevers. 

About the authors 

joep christenhusz 

Joep Christenhusz (1983) studied musicology at Utrecht University as 

well as musical theory and composition at the Conservatory of Antwerp. 

He was a lecturer of music history and analysis at the Dutch ArtEZ 

University of the Arts for several years and is still a member of their 

Professorship Theory in the Arts. 

As a journalist, Joep writes about music for the national daily nrc 

Handelsblad, feature articles for De Groene Amsterdammer, November 

Music, vpro Vrije Geluiden as well as programme notes and other texts for 

Holland Festival, ntr ZaterdagMatinee, Asko|Schönberg, Muziekgebouw 

aan ’t IJ, Dag in de Branding, and deSingel international arts campus. 

ArtEZ Press published his essay collection Componisten van Babel (2016) 

on the work of 10 Dutch and Belgian composers of his own generation. An 

article about the history of the Holland Festival was included in the book 

Van Mengelberg tot meezing-Mattheus (Athenaeum – Polak & Van Gennep, 

2011).

mark van de voort

Mark van de Voort (1968) graduated as a historian from the Catholic 

University of Nijmegen and went on to do a post-graduate training in 

journalism at the hu University of Applied Sciences, Utrecht. He works as 

a freelance music journalist for Brabants Dagblad, vpro Gids, Luister, 

deKlank, November Music, the South Netherlands Philharmonic, and 

other clients. He regularly writes about the visual arts for media such as 
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Daarnaast schrijft hij geregeld over beeldende kunst voor onder meer het 

Brabants Dagblad en bn DeStem. In de jaren negentig is hij als tekstschrijver 

werkzaam geweest voor Het Apollohuis in Eindhoven, centrum voor 

experimentele muziek en beeldende kunst. Voor verschillende releases 

heeft hij liner notes geschreven, waaronder muziekuitgaves van Roland 

Kayn, Detlev Glanert, Robert Zuidam en het Maciunas Ensemble. Sinds 

2002 is hij actief als programmamaker voor de Concertzender, waarvoor 

hij het twee uur durende programma Thema samenstelt, met als speciali-

satie eigentijdse Amerikaanse muziek en minimal music.

Brabants Dagblad and bn DeStem and was a copywriter for Het Apollohuis 

in Eindhoven (a space for experimental music and visual arts) in the 1990s. 

He also wrote the liner notes for various albums featuring Roland Kayn, 

Detlev Glanert, Robert Zuidam, the Maciunas Ensemble, and others. Since 

2002, he has been creating programmes for the Concertzender, including 

the two-hour programme Thema that focusses, in particular, on American 

contemporary music as well as minimal music.
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